αμ κνς .λλρε ὃς μασ. 
αν. --------- 


Μο κο μα οάς 


νολογιών. 


1 ολ αἱ ς 
μη Εχω ήθως νι τη ποΐα 
ρίου µο εν 
Χριστοῦ, 
τους; 


σκεία τὸ Α σηµαίνει Τ 


το ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ | 
(η Παιδόπολις) 


ΔΕΙΚΑΠΕΠΕΠΜΕΕΟ ΠΕΕΡΙΟΔΙΙΚΟ 


 ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ: 


| ----. -... 


[ Κυριῶν ΠΒΕΕ. 


ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΈΡΑΜΟΥ 
«ΠΡΟΜΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΗ ἘΛΛΑΔΟΣ» 


Διευθύνεται ἀπὸ τριυμελῆ ᾿Επιτροπὴ ᾿Εντεταλμένων 
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| ᾿ΟὈργανισμῶν, Τραπεζῶν, Ἑταιρειῶν, Δήμων Δρ. 100.000 
| Κοινότητες καὶ Σχολεῖα ..: 


| Παιδιά Παιδοπόλεων καὶ συμµοριόπληκτα: 10.000 δρ, 
τὸ Χρόνο. ”΄Απορα παιδιά: 


250.000 


να χρόνο 15.000. 'Εξά- 


᾿Αθανασόπουλος μὲ ἐρωτᾶ: 
) Γιλβέρτου, 1) 
Βιργίνιοι νήσοι 


Ποῦ εὗρί- 


, 
καὶ στ) ᾿Ασσένσιον. 


Απάντηση: α) Αἱ νῆσοι Κάύμαν 
εἶναι τρεῖς εἰς τὰς Βρεταννικὰς ᾽Αντίλλας 
μεταξὺ Βορείου καὶ Νοτίου ᾽Αμερικῆς. β). 
Αἱ νῆσοι τοῦ Γιλθέρτου. Πολύνησοι (ἐκ 18 
νησίδων) εἰς τὸν μεσοδυτικὸν Εἰρηνικόν. 

νῄκουν στὴν Αγγλία, Υ) Ώκλαντ ἀκα- 

τοίκῃτοι νῆσοι ἐπὶ Ν, πλάτους 50730΄ 380 
«Χιλιόμετρα νοτίως τῆς Νέας Ζηλανδίας. 
ὃ) Αγίου Πέτρου (Σὰν Πιέρ). Εῖναι γνω- 


σταὶ ὡς νησῖδες Σαὶν Πιὲρ καὶ Μίκελον: Ἡ 


8. βραχώδεις νῆσοι τοῦ, ᾿Ατλαντικοῦ, νο- 
τίως τῆς Νέας Γῆς, ᾿Ανήκουν στὴ Γαλλία 
ὡς «ὑπερπόντιον ἔδαφος». ε) Βιργίνιοι οἱ 
Παρθένοι νῆσοι: Νησιωτικὸ συγκρότημα 
στὸ Αρχιπέλαγος τῶν ᾿Αντιλλῶν. ᾿Αποτε- 
λεῖται ἀπὸ 50 περίπου νήσους ἀπὸ τὶς 
ὁποῖες κατοικοῦνται «ἐλάχιστες. ᾿Ανήκουν 
στὶς "Ἠνωμένες Πολιτεῖες. στ) ᾿Ασσένσιον: 
Ἡφαιστειογενῆς νῆσος, εὑρίσκεται στὰ 
µισὸ περίπου τῆς ἀποστάσεως μεταξὺ ᾱ- 
κρωτηρίου τῆς Καλῆς ᾿Ελπίδος καὶ τῶν 
ἀκτῶν τῆς Νοτίου ᾽Αμερικῆς. ᾿Ανήκουν εἰς 
τὴν ᾽Αγγλίαν. - 

Ὅ Κ. ᾿Αθανασόπουλος μὲ ἐρωτᾶ: Πόσα χρό- 
νια πΘνε ἀπὸ τότε ποὺ ὁ ὃς ἔκτισε τὸν κό- 
σμο; 

Τὰ χρόνια ποὺ ὁ Θεὸς Έχτισε τὸν κόσµο, 
ἀνάγονται σὲ πολλὲς Χιλιετηρίρες. Ἡ ἡ- 
λικία τῆς γῆς µόνον, ὑπολογίζεται εἰς δύο 
δισεκατομμύρια Χρόνια καὶ πρώτη ἐμ- 
Φάνιση ζώντων ὀργανισμῶν ποποθετεῖται 
εἰς ἐποχὴν πρὸ Ἰῷ δισεκατομμυρίου χρό- 
Ὡστόσο οἱ “Ἑθραῖοι θεωροῦν ὅτι 


νων. ο ἢ Ὦ : 

ῦ κό υ Έγινε στὶς 7 ᾿Οκτω- 
κτήση 76] ας, ἡ δὲ ᾽Ανατολικὴ χριστ. 
6ρίου 3 τον Σεπτεμθρίου 5508. Αὐτὰ 


ἐκκλησία τὴν Την 
ὅμως σήμερον. ἔχουν ώς 
ἔχουν παρὰ την σημ 


ἐγκαταλειφθῆ ικαὶ δὲν 
ίαν ἀπαρχῆς Χρο- 


άφει: ΓΠολ- 

ὃ γράφει: 
. όπουλος ΟΦ, γαὸν τοῦ Χω- 
“ο Γεώργιος Σπηλιό: εἰς τον’ ναὸο "ησοῦ 


καὶ συ) 
τὰ γράμματα 
τιανικη θρη- 


Στὴ Χρισ ὅπως το Ω 


Απάντηση: ἣν ἀρχὴ 


δε. ἃ ὁ 


σηµαίνει τὸ τέλος. Τὰ δυὸ μαζὶ γράµμµα- 
τα Α-Ω σημαίνουν τὸ τέλειο, τὴν αἰωνιό- 
τητα. Στὴν ᾽Αποκάλυψη ὁ ᾿Ιωάννης λέγει: 
«Ἐγῷ εἰμὶ τὸ Α καὶ τὸ Ω, ἀρχὴ καὶ τὸ τέ- 
λος, λέγει ὁ Κύριος, ὁ πρῶτος καὶ ὁ ἔσχα- 
τος». Οἱ πρῶτοι χριστιανοὶ συνέθετον τὸ 
Α καὶ τὸ Ὢ μὲ τὸ σταυρὸ καὶ μὲ τὸ µονό- 
Ύραμμα τοῦ Χριστοῦ. Πάντως τὸ Α-Ω 
συμµθολίζει τὸν Θεόν, τὸν Χριστόν, ὡς τε- 
λείους καὶ αἰώνιους. 
Ὅ Παναγιώτης Κ 


η Ω 7 όλης μὲ ἐρωτᾶ: Διατί ὁ 
Δείπνος ποῦ Κυρίου 


ομάσθη Μυστικός; 


Απάντηση: Κατὰ τὸν Μυστικὸν 
Δεῖπνον ὁ Κύριος ἡμῶν ᾿Ιησοῦς Χριστὸς 

έλεσε πὸ ᾗ υπηριον τῆς Θείας εὐχαρι- 
στίας. Καὶ ἐκ τῆς λέξεως µυστήριον, ὦγο- 
µάσθη καὶ ὁ δεῖπνος μυστικός, 

Ὁ Δημήτριος Κουσαῆς μὲ ἐρωτᾶ: Πῶς δυνά- 
µεθα πρακτικῶς νὰ προσδιορίσωµεν τὰ τέσσερα 
σηµεῖα τοῦ ὁρίζοντος; (ὄνευ πυξίδος). 

Ἂπά ντη ση: ὙΤὴν ἡμέρα διὰ 
τοῦ Ἡλίου, τὴν νύκτα διὰ τοῦ πολικοῦ 
ἀστέρος: Δηλαδή: Εφόσον δὲν ὑπάρχουν 
σύννεφα θὰ δοῦμε ἀπὸ ποῦ ἀνατέλλει 
ὁ ΄Ἠλιος. Βλέποντας πρὸς τὴν ἀνατολὴν 
Έχομε πίσω µας τὴ δύση, ἄριστερά µας 
ον Βορρᾶν καὶ δεξιά µας τὸν Νότον. 
Τὴν νύκτα ἐὰν στραφοῦμε πρὸς τὸν πο- 
υκὸ ἀστέρα, ἔχουμε δεξιά µας τὴν ἀνα- 
τολή, ἀριστερὰ τὴ δύση, στὰ νῶτα µας 
τὸν νότο, Φυσικὰ βλέπουμε πρὸς βορρᾶν. 
Τὴν πρωΐαν ἡ σκιὲς ποὺ σχηματίζουν τὰ 

ντικείµενα Έχουν ικατεύθυνση πρὸς τὴ 
ύση, τὸ όγευμα οἱ σκιὲς κατευθύνον- 


ται πρὸς τὴν ἀνατολή ! 
ΠΡ Ὕγγτγνν τη” γπ ντ ντ γττην" γΥγτΤΥΥΓΥΙΓΥ1 
ἘΣχίτσα ὀναγνωστῶν 


Σ᾽ ἕνα νησς, ᾱς 
ρ κι τροπικὸ 
ἐν ρνκος ρόκα β ε 
ας μέσ στὴν ἐρημιᾶ 
καὶ τρώεν,,. καλαµιτόκιο!... 
ΝΙΚΟΣ ΣΑΛΟΝΙΚΙΟΣ 


Προϊστάμενος Τυπογραφείου : 


µηνη 10.000, Τὰ εὔπορα. Ἕνα χρόνο: 25.000, 'Εξά- 
µηνη 15.000. 
Ἐξωτερικοῦ: Δολλάρια 10 Β Λίραι 4. 

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 2000 ᾿ 
Ὑπεύθυνος ὙΣυντάξως: ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, ᾿Αντιϕίλου 16 --- ᾿Αθῆναι 


Φραγκ. Μαλατέστας, Μενελάου 9, ΄Αθῆναι 


Ο Δημήτριος Κουσαής μὲ ἐρωτᾶ: Γιατὶ ἀφοῦ 
χενηθήκιως ἀπὸ κὸν Ἰλααμ ο τν απο Ἡ - 
μιλάμε ὅλοι οἱ ἄνθρωποι τὴν ἴδια γλῶσσα: 
ἈἉπάντηση: Γιὰ νὰ ἐξηγηθῇ 
τὸ φαινόμενο αὐτὸ ἡ Παλαιὰ Διαθήκη 
μᾶς ὁμιλεῖ γιὰ τὴν «Σύγχιση τῶν γλὠσ- 
σῶν» --- πῦργος Βαδέλ. Γλωσσολογικὰ 
ὅμως δὲν ἔχεις παρὰ νὰ µελετήσης αὐτὸ 
ποὺ οἱ δημοτικισταὶ λένε Ντοπιρ ον 
Δηλαδή: ᾽Αλλιῶς, μιλοῦν τὴν ἑλληνικ 
στὴν Πελοπόννησο, ἀλλιῶς στὴ Στερεά, 
ἀλλιῶς στὴ Μακεδονία, κι ἀλλιῶς στὰ 
νησιά, Πολλὲς φορὲς δὲν μποροῦμε νὰ κα. 
τολάθουμε τί λένε οἱ Κρητικοί, καὶ οἱ 
Κρῆτες δὲν καταλαθαίνουν τὴν, γλῶσσα 
τῶν Κερκυραίων. ᾿Εδῶ τὴ σκούπα µπο- 
ρεῖς νὰ τὴν συναντήσης σὲ χίλιους δύο 
τύπους: Σκούπα, σάρωθρο, σάρωμα, Φρο” 
κάλι. Αν δὲν ὑπῆρχε ἐπικοινωνία πνευ- 


ματικὴ μεταξὺ τῶν Ελλήνων μὲ τὶς ἐφη- 


μερίδες, μὲ τὸ ραδιόφωνο, μὲ τὴν διδασκα- 
λία ἀπό τὰ ἴδια σχολικά βιθλία κλπ, θὰ 
ὑπῆρχε στὴ µικρή µας "Ἑλλάδα πολυγλωσ- 
σία σήµερα καὶ ὁ Μωραΐτης δὲν θὰ µπο- 
ροῦσε νὰ καταλάθη τὸ Μακεδόνα καὶ ὁ 
Αἰγαιοπελαγίτης τοὺς “Επτανησίους, Καὶ 
οἱ “Επτανήσιοι δὲν θὰ συνεννοῦντο μεταξύ 
τους. Ἡ Βαθυλωνία τοῦ Βυζαντίου εἶναι 
πολὺ εὔγλωττη στὸ σημεῖο αὐτό]...., 
. Ο΄ Απ. Παπαγιαννόπουλος μὲ ἐρωτᾶ: «ΤΙ γνΕΗ 
Ρίζοτε γιὰ τὴν "Άννα Σιοῦελ, Μαίΐρη Σἐλλεῦ καὶ 
Ὑιά τὴν Καρλόττα Μπροντέ; 4, ν 
Απάντηση: α) Ἡ Άννα 
Σιοῦελ εἶναι ἡ ᾽Αγγλίδα συγγραφέας ποὺ 
Έγραψε τὸ (µυθιστόρηµα ἡ «Μαύρη Κ ( 
λονή». Γεννήθηκε στὸ Γιάρμουθ τῆς ᾿ΑΥ: - 
γλίας στὶς 20 Μαρτίου τοῦ 1820. ΜΙκρη 
ἀκόμα κουτσάθηκε, ἔπειτα ἀπὸ ἕνα µοι- 
ραῖο γλύστρημα. Στὴ συγγραφὴ τοῦ ΄μυ- 
θισπορήµατός της ἡ «Μαύρη, Καλλονὴ» 
ποὺ εἶναι ἕνα εὐαγγέλιο γιὰ τὴν προστα- 
σία τῶν ζώων ἐπηρεάστηκε πολὺ ἀπὸ τῇ 
συγγραφὴ τοῦ ᾿Ορατίου Μπάνσελ ποὺ Φέ- 
Ρρει τὸν τίτλο «Δοκίμια γιὰ τὰ ζῷα». "Όπως 
ἔλεγε ἡ ἴδια ἔγραψε τὸ βιθλίο γιὰ να 
ξυπνήση τὴν Ικαλωσύνη τὴ συμπάθεια Καὶ 
τὴν κατανόηση γιὰ πὰ ἄλογα. Τὸ,βιθλίο 
της δημοσιεύτηκε στὰ 1877 λίγους μῆγες 
πρὶν πεθάνει. ϐ) Ἡ Μαΐρη Σέλλεῦ εἶναι 


σύζυγος τοῦ μεγάλου Βρεταννοῦ ποιητη 


Πέρσυ Βὺς Σέλλεύ. Ὑπῆρξε κι αὐτὴ πε 
ρίφηµη συγγραφέας τῆς ᾽Αγγλίας. "Ηταν 
κόρη ποῦ μυθιστοριογράφου καὶ Φιλοσό: 
Φου Γουλ. Γόδουϊν καὶ τῆς Μαρίας Οὐολ- 
στόνεκραφτ, ποὺ σηµείωσε Ιµεγάλη: δράση 


στὸν ἀγῶνα γιὰ πὰ δικαιώµατα τῆς Υυ- 


γναίκας. Ἡ Μαίρη Σέλλεῦ ἔγραψε τὸ 

«Φραὔκενστόάν» ἕνα ὁ τὰ πιὸ καλὰ πε" 

ριπετειώδη μυθιστορήματα, τὸ «ἡμερολό- 

για ἑνὸς ἑπταήμερου ταξιδίου» ---Έργο - 
τῆς Σέλεῦ ---- δίνει ἐνδιοφέρουσες πληροφο-. 

ρίες γιὰ τὴ ζωὴ τοῦ ἄντρα της. Υ) Ἡ 
Καρλόττα ἹΜπρόντε ᾿᾽Αγγλίδα συγγραφέας 

τον κόρη τοῦ Πατρικίου Μπρόντε ἑνὸς 

κληρικοῦ καὶ ἀδελφὴ τοῦ Πατριικίου Μπρά- 

νουελ Μπρόντε καὶ τῆς "Εμιλλυ Τζέϊν 

Μπρόντε καὶ τῆς "Αννας Μπρόντε. Γι εν- 

νήθηκε στὴν Αγγλία. "Εγραψε τὸ περί» 

Φφηµμο (µυθιστόρηµα «Τζέϊν ᾿Εύρ», 


ἀπό Σή/ 


ΘΟΙΟΠΑ. 


ΑΡΗΣ, ὁ δεὸς τοῦ πολέμου 


Ὁ παποὺς ἦταν ἀπορροφημένος στὴν 
ἐφημερίδα του, ποὺ μόλις τοῦ τὴν εἶχε 
φέρει ὁ ταχυδρόμος. 

--- Αὐτός, εἶπε ὁ παπούς, ὁ "Αρης δὲν 
φαίνεται πὠς θ᾽ ἀφήση γρηγορα την ᾱ- 
πυχη γη µας, Καὶ ποιος δέρει πόσα βά- 
σανα ἄκομα τῆς ἑτοιμαζει. 

--.Γιὰ ποιόν µιλᾶτε, παπού, ρώτησε ἡ 
Τασία, ποὺ ἔπλεκε ἀμίλητη, κοντὰ στὸν 
παπού της. ΊΙοιος είναι αὐτὸς ὁ κακος 
ἄνθρωπος ποὺ ἑτοιμάζει γιὰ τὸν κοσμο 
κι’ ἄλλα βάσανα;... 

Εκείνη τὴ στιγμὴ πλησίαζαν τὸν πα- 
ποὺ ὁ Γιῶργος καὶ Κωστάκης καὶ ᾱ- 
κουσαν τὰ τελευταῖα λόγια της ἀδελφῆς 
τους... 

---Γιὰ ποιά βάσανα μιλάτε; ρώτησε ὁ 
Γιῶργος, ἳ «Αν 

ἳὉ. παποὺς σήκωσε σιγὰ -σιγὰ τὰ µά- 
τια του ἀπὸ τὴν ἐφημερίδα, ἔθγαλε τὰ 
Ὑυαλιά του, καὶ κοίταξε κατάµατα τὰ 
πρία παιδιά, 

ᾱ- Διάθαζα, τοὺς εἶπε, ἐδῶ γιὰ τὶς δια- 
πραγματεύσεις στὴν Κορέα. ᾿Εκεῖ ὅπου 
τὰ παιδιὰ ὅλων τῶν ἐλεύθερων ἀνθρώπων 
ἀγωνίζονται γιὰ τὴν ἐλευθερία. Γιὰ τὴν 

ευθερία τοῦ κόσμου. Καὶ ὅμως οἱ δια- 
πραγματεύσεις γιὰ τὴν, εἰρήνη δὲν προ: 
Χωροῦν. Καθὼς ξέρετε, ἐκεῖ πολεμοῦν καὶ 
Ἑλληνόπουλα, δίπλα στοὺς ᾽Αμερικανοὺς 
στρατιῶτες, καὶ τοὺς στρατιῶτες ὅλων 
τῶν λαῶν, ποὺ εἶναι ἀποφασισμένοι νὰ 
Χύσουν τὸ  αἷμά τους για να διατηρήσουν 
τὴν ἐθνική τους, ἀλλὰ καὶ την ἀτομική 
τους ἐλευθερία. Οἱ λαοὶ αὐτοὶ, που πολε- 
μοῦν, παιδιά µου, στὴν. Κορέα, ͵ ξέρουν 
Καλά, πὼς ἂν ὑποδουλωθοῦν στον Κομμου- 
γισµό, θὰ χάσουν τὰ πάντο, Καὶ τὴν ἐ- 
λευθερία τους, ὡς λαοῦ, καὶ τὴν, ἔλευθε- 
ρία τους ὡς ἀτόμων. Στὶς χῶρες τῶν 
Κομμουνιστικῶν χωρῶν, οἱ ἄνθρωποι δὲν 
διαφέρουν ἀπὸ τοὺς δούλους. Δὲν ἔχουν τὸ 

αίωμα, οὔτε τὴ γνώμη τους νὰ ποῦν. 

αἱ ἂν τὴν ποῦν, κινδυνεύουν νὰ συρθοῦν 
στὰ κάτεργα ἢ νὰ χάσουν τὴ ζωή τους]... 
Δὲν μιλῶ, Φυσικά, γιὰ τὴν ἐξόντωση ποὺ 
γίνεται σὲ µεγάλες λαϊκὲς μᾶζες, τὸν 
καιρό, ποὺ ὁ κομμουνισμὸς ἐπιθάλλεται 
σὲ μιὰ χώρα. ί 

-- «Θυμᾶμαι, παπού, εἶπε ὁ Γιῶργος, 

τότε, στὰ 1944, τί μακελιὸ γίνηκε σ᾿ ὅλη 
τὴν Ἑλλάδα ἀπὸ τοὺς κομμµουνιστάς. Σκό- 
τωσαν ἀγθρώπους ἀθώους, ποὺ κανεὶς 
δὲν θὰ μποροῦσε νὰ τοὺς κατηγορήση γιὰ 
τίποτε! 
Ὁ τπτ Έλεγοι, λοιπόν, συνέχισε ὁ παπούς, 
ὅτι ὁ Αρης, δηλαδὴ ὁ θεὸς τοῦ πολέμου, 
δὲν πρόκειται νὰ πάψη ΄ τὴν κακοποιὸ 
δράση του! 

οσς Ὡραία εὐκαιρία, φώναξε χτυπώντας 
τὰ ἕωώ της ορια ᾗ Ὑμαίας Κι μᾶς πᾶτο, 
λεμοῦ.. Ἐ γιὰ τὸ θεὸ αὐτὸ τοῦ πο- 


”Αλλο ποὺ δὲν ἤθελε ὁ καλὸς γέροντας. 


Καὶ ἄρχισε νὰ τοὺς διηγῆται γιὰ τὸν 


Αρη. 

«.. Ὁ θεὸς αὐτός, εἶπε ὁ παπούς, ῆταν 
θὰ μποροῦσε να πῃ κανείς, γέννημα καυ- 
γᾶ, Όταν ἡ ᾿Αθηνᾶ γεννήθηκε ἀπὸ τὸ κε- 
Φφάλι τοῦ Δία, ἡ "Ἠρα πῆγε νὰ σκάση ἀπὸ 
τὸ κακό της. Μάλωσε μὲ τὸν πατέρα τῶν 


θεῶν καὶ ἀποφάσισε νὰ ἐκδικηθῆ τὸν ἄν- 
τρα της! Φρόντισε καὶ ἐκείνη νὰ γεν- 
νηση δικὀ της παιδί, ποὺ νὰ μὴν εἶναι τοῦ 
Δια. Φώναξε, λοιπόν, τὴν θεὰ ᾿Ανθοῦσα, 
τῆς ἔφερε ἕνα λουλούδι, τὸ μύρισε, καὶ μὲ 
τὴ μυρουδιὰ αὐτή, γέννησε τὸν ᾿Αρῃ..- 

«Τὰ πρῶτα του µαθήµατα ὁ Αρης τὰ 
πῆρε ἀπὸ τὸν Πρίαπο ποὺ ἦταν ἕνας ὸ 
τοὺς Τιτάνας ἢ τοὺς ᾿Ιδαίους Δακτύλους. 

---Καλά, ξέρω τί ἦταν οἱ Τιτᾶνες, διέ- 
κοψε ὁ Κωστάκης, ἀλλὰ δὲν ἄκουσα νὰ 
μιλοῦν γιὰ τοὺς ΄Ιδαίους Δακτύλους. Τί 
ήταν αὐτοί, παπού; 

ποιοι ᾿Ιδαῖοι Δάκτυλοι ἦταν Δαίμονες 

τῆς Ἑλληνικῆς Μυθολογίας. Αὐτοὶ ἦταν 
οἱ πρῶτοι ποὺ ἔκαμαν τὴν κατεργασία τοῦ 
μετάλλου καὶ πέτυχαν τοὺς πρώτους µου- 
σικοὺς ρυθμούς. 

ὍὉ Πρίαπος λοιπόν, ἐδέτασε τὸ μαθητή 
του καὶ τὸν βρῆκε ἀντρεῖο καὶ ἀρκετὰ 
σκληρό! Κατάλληλο γιὰ πόλεμο καὶ µά- 
χες. Καὶ τὸν ἔμαθε πρῶτα - πρῶτα ὀρχη- 
στικήν. 

τ-- Χορό, δηλαδή, παπού; διέκοψε ὁ 
Γιῶργος. Τί δουλειὰ ἔχει ὁ χορὸς καὶ ἡ 
τέχνη τῆς Τερψιχόρης μὲ τὸν πόλεμο; 

----Καὶ ὅμως ἔχει, κ ὣς θὰ σᾶς ἑξη- 
γήσω, ἀπάντησε ὁ παπούς. Ὁ Πρίαπος 
ἔμαθε στὸν "Αρη τὶς ταχεῖες κινήσεις καὶ 
τὶς πολεμικὲς στροφές, Καὶ αὐτὸ ἦταν ᾱ- 
παραίτητο. Δὲν μπορεῖ κανεὶς καὶ σήµερα 
νὰ εἶναι καλὸς στρατιώτης, ἂν δὲν μπορεῖ 
νὰ εἶναι εὐκίνητος. Καὶ αὐτὸ τὸ προσέ- 
χουν, πολὺ περισσότερο ἀπὸ κάθε ἄλλη 
Φορὰ οἱ σύγχρονοι στρατοί µας, στὴν ἐκ- 
παίδευση τῶν στρατιωτῶν. Καὶ ὅταν ὁ 
Άρης ἔμαθε καλὰ τὴν ὀρχηστική, διδά- 
χτηκε τὴν πολεμικὴ τέχνη. ἸΚαὶ καθὼς μᾶς 
λέει ἡ Μυθολογία, ὁ Αρης γίνηκε «ἁάμί- 
µητος καὶ ἀνίκητος». "Ἔτσι τιμήθηκε ἀπὸ 
τὸν Δία, καὶ ὠνομάσθηκε θεὸς τοῦ πολέ- 
µου, καὶ ὁ πόλεμος "Αρης. 
νά Στὴ Θράκη ζοῦσε τότε ἕνας σπουδαῖος 
ἤρωας ποὺ καυχιόταν γιὰ τὴν πολεμική 
του τέχνη. Τὸν ἔλεγαν ᾿Ενυάλιο. Καὶ πί- 
στευε πὼς στὰ πολεμικὰ δὲν ὑπάρχει καλ- 
λίτερός του. Κάποτε ὁ Αρης βρέθηκε στὴν 
Θράκη καὶ βράδυασε στὸ χωριὸ τοῦ Ἐ- 


πσηγγγπΥτπ πγγγγην τν Ὕντγγνητ τι 


Σκίτσα ἀνογνωστῶν 


ΑΠ’ ΤΗΝ αγορα... 


Μαρία, μὴ μοῦ 
ἅπτουϊ»..- 


περασέκος απαγιαννοπούλου 


νυἁλιου. Κτύπησε, λοιπόν, τὴν πόρτα του 
καὶ τοῦ ζήτησε νὰ τὸν Φιλοξενήση. ς 
«δὲν δέχομαι, εἶπε περήφανα ὁ ΄Ενυά- 
λιος, ἀνθρώπους ποὺ εἶναι Κατώτεροί μου 
στὴν πολεμικὴ τέχνη. Φύγε γρήγορα ἀπὸ 
- Τότε πρέπει νὰ μὲ δεχτῆς, ἐπέμεινε 
ὁ ἜΑρης, γιατὶ ἀσφαλώς ἐγὼ εἶμαι καλ- 
λίτερος σου καὶ πιὸ τεχνίτης στον πο- 
λεμο, 
Γέλασε ὁ ᾿Ενυόλιος καὶ καμώθηκε. νὰ 
χτυπήση τὸν "Αρη. Μὰ κρατήθηκε 
--Φύγε ἀπὸ δῶ, τοῦ εἶπε, ἀνόητε καυ- 
χησάρη. δΔὲν καταδέχοµαι νὰ σοὺ δώσω 
το µάθηµα ποὺ σοῦ χρειάζεται... Φύγε 
λοιπὸν προτού σὲ διαπεράσω µε την ροµ- 
φαία µου. ς 
Αὐτὴ τὴ φορὰ γέλασε ὁ "Ἂρης. Προκά- 
λεσε τὸν ΄Ενυαλιο, καὶ οἱ δυὀ τους ἆπο- 
Φφασισαν νὰ µονοµαχῆσουν, { 
Εἶναι περιττὸ νὰ σᾶς πῶ, ὅτι ὁ Ἂρης 
βγῆκε νικητής! Καὶ ὁ- Ενυάλιος πληγῶ- 
θηκε, ἀναγνώρισε την ἡττά του καὶ τὸν ΄Α- 
ρη γιὰ καλλίτερὀ του πολεμιστή. ᾷ 
Ὁ ἜΑρης ἀναφέρεται σὰν ὁρμητικός, 
τολμηρός, ανδρεῖος καὶ µεγαλόφωνος, Εἰ- 
χε, λεει, τόσο µεγάλη Φωνη, ποῦ μ΄ αὖ- 
τὴ καὶ µόνη κατατρόµαζε ὅλο τὸ, ἐχθρικὸ 
ς φώναζε «τόσον µε- 
γάλως καὶ ἀγρίως, ὅσον φωνάζουν μύριοι 
ἄνθρωποι µεγαλοφώνως βοῶντες». Φαντα- 
σθῆτε, δηλαδἡ παιδιά µου, δέκα Χιλιάδες 
ἀνθρώπους νὰ φωνάζουν ὅλοι µαζί, Ἔτσι 


λεμικὴ ἰαχὴ» ὁ ἀλαλαγμὸς εἶναι ἕνα ἄπο- 
ελεσματικὸ µέσο γιὰ την ἐπιτυχία τῆς 


--υ Οἱ Ἕλληνες, διάκοψε ὁ Γιῶργος, 
στοὺς πολέμους µας, ἔχουμε τὸ «ἀέρα». 
Εἶναι ἡ πολεμική µας ἰαχὴ ποὺ χαλοῦσε 
αλωρο τοι “Ἑλλ Ίχαν σὰν πο- 

- Οἱ ἀρχαῖοι Ἕλληνες ΕΞ , 
λεμικὴ κραυγὴ τὸ «ἀλαλά, ἀλαλά», πρόσθε- 
σε ὁ παποὺς καὶ ἀπὸ τὴν κραυγὴ αὐτὴ 
βγῆκε ἡ λέξη «ἀλαλαγμὸς» ποὺ ἔχει πε- 
ρίπου τὴν ἴδιο Ἔννοια μὲ την πολεμικὴ 
ἰαχή. Πάντως, µε την ἰαχή, μὲ τὸν ἆλο 
λαγμό, μὲ τῆν πολεμικὴ κρουγΏ, Ὁ. δύο 
ἐχθρικοὶ στρατοὶ προσπαθοῦν νὰ παρη ὁ 
ἕνας τὸν «ἀέρα» του ἄλλου. 

--.Γι αὐτὸ καὶ οἱ στρατιώτες μας, εἷ- 
πε ὁ Γιῶργος, μεταχειρίζονται την ἰαχὴ 
«ΑΕΡΑ». να ρε αν : ο 

Ίσως Ὑι αὖτο, εἴπε ποπούς. 
Στὸν -τελευταϊο μάλιστα πόλεμο στὸ 
«ΑΕΡΑ» ἔδωσαν καὶ κάποιο ἄλλο περιε- 
χόµενο. Τὸ ἔκαμαν σὰν µια ἀκροστιχίδοι 
ποὺ ἀποτελεῖται ἀπὸ τὰ ἀρχικὰ γράµµα- 
τα τῶν κρατῶν που πολεμοῦσαν κατὰ 


 γγὶ Ἑ λλάς, Ρ -ωσία, καὶ Α.- µε- 
ἃ νλίς τὸ «ΑΕΡΑ» ἦταν παλιὰ πολε- 
μικὴ. κραυγὴ τῶν Ἑλλήνων στρατιωτῶν... 
3 αὐτὴν ὁ στρατός µας ἔγραψε χρυ- 

σὲς σελίδες στὴν πολεμική µας ἱστορία. 
Φοθοῦμαι ὅμως, παιδιά µου, πὼς βγή- 


Ό 1 
ἴδιότητα του µεγαλόφωνου: 
Γιὰ τοῦτο καὶ ὁ Στέντωρ, -δ ὀνρωιν 
τὴ δυνατὴ φωνὴ στὸν. Τρωϊκὸ π πι 


να σαν ο) 
αὐτὸ κι ἂν μὲ τὸ πολεμικό το 
 άσῃ ολλὰ νὰ 

ε πι 

Μὰ γιὰ τον νι, δν ο σο) πῶς 

σ ο Σ. ν λ- 

τώρα μὲ τς ορες καὶ ο ηκος τὰ 
πώρο μὸ πατε µέσα καν το καλό, μοῦ 
λίτερα νὰ κ ὅταν, μ" πο καλόν ο 
ὃν ει αὰ ἐνδεικτικὰ βεο ὐτὸ τοῦ πο- 

ὔ το] ν - 

θΦέριὰ Εαναποῦµ: Ὕμσες. συμφορὲς φέρνει 
λέμὸς ἀνθρώπους Ακ. 
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Μὲ ἐρωτοῦν 
καὶ ἀπαντῶ: 


(Συνέχεια ἀπὸ τὴ σελίδα 310) 


“Ο ᾿Αθανάσιος Χριστάκης (Βόλος) μὲ ἑρωτᾶ: 
εἶναι ὀρθη η θεωρία τοῦ Λαπλάς. 


ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Ὁ Λαπλάς --- ὁ µεγά- 
"λος ἄστρονομος, µαύηµατικος µηχανικος 
.. και Φυσικος ---- Είναι ο πρωτος που οἱιειυ- 
Ὅπωσε κοσμµογονίκη θεωρια πού στηριός- 
ται ἐπί αστρονομικών καί γενικἁ έπιστη- 
µονικων ὄΌεοομενων. ᾿Γί θεώρια του Λσπλας 
ο ὑποστηριάει την προέλευση του Μλιακου 
”.µας συστηµατος ἐξ ἕνος διαχύτου νεφελω- 
µατος, που Ῥρισκεται σε κατασταση σε- 
ο ρώωοη καὶ Εχει ὄερμοκρασια αρκετα υψηλη. 
ο Τὸ νεφελωµα τουτο περιεστρεφετο περί ᾱ- 
Έονα και ορθην Φοραν ένω ταυτοχρονα έ- 
κινείτο εἰς το δισστηµα. Τὸ ἀρχικον σχη- 
µα που νεφελώματος Πητον µαλλον ἐλλειφο- 
ειδὲς καί ἔξετεινετο µεχρι τῶν, ὁριων τοῦ 
ἡλισκοῦ µας συστηµατος καὶ πέραν αύτου, 
περαν δηλαδη τῆς τροχιας τού πλανήτου 
Γιλούτωνος. - ς μις 
Ἱο νεφέλωμα αὐτὸ διεμορφώθη συνε- 
πείαᾳ τῆς περιστροφῆς καὶ τῆς ψυξεώς του 
εἰς τὸ κέντρον, τὸν ηλιον και τούς πλα- 


ὑπτας, . - μ 
᾿Εννοεῖται σήµερα ή θεωρία τοῦ Λα- 
πλός, χωρίς νὸ χάνη τὸ ἐπιστημονικόν 


Ὅπης ἐνδιαφέρον ἴδιως εἰς ὡρισμένας πα- 
ρατηρήσεις της, ἔχει ἀρκετούς ἐπικριτάς, 
Είς ἐκ τῶν κυριώτέρων ἐπικριτῶν τῆς θεω- 
ρίας Λαπλὰς ἤτο ὁ Γάλλος μαθηµατικὸς 
Ποσνκαρό. 

Ὁ Δημήτριος Σφυρῆ οῦ άφει: 
"Ἠλιος ΜΗ Ἂλμε ο σαοίλονς, ένν 
πραγματικῶς ἡ βασιλεία τοῦ "Ἠλιου λήγει μὲ τὴ 
δύση του. ͵ 

. ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Τὸ ρῆμα «Βασιλεύω» ὑπὸ 
την Έννοιαν τοῦ «δύω» λέγεται ὄχι µόνο 
γιὰ τὸν Ἠλιο ἀλλὰ καὶ γιὰ ὅλα τὰ ΄Α- 
στρα. ᾽Ακόμα λέγεται καὶ γιά τὰ µάτια: 

Όταν τὰ μάτια ΄µας κλείνουν ἀπὸ τὴ νύ- 
στα λέμε τὰ µάτια µας βασιλεύουν! Δὲν 
εἶναι γνωστὸν πῶς ἐπεκράτησε τὸ ρῆμα 
αὐτό] Πάντως ἡ ἔννοια τοῦ «Βασιλεύω» 
ὡς «δύω» εἶναι πολὺ παλαιά, Ὡστόσο μιὰ 
ἐξήγηση εἶναι ὅτι ὁ ἥλιος κοκκιγίζει στὴ 
δύση του καὶ ντύνεται τὴν «πορφύρα». Δη- 
λαδὴ ὁ Ἠλιος γίνεται ,βασιλιᾶς στὴ δύ- 
ση του φορῶν τὴν πορφύραν. Δι΄ ὃ καὶ τὸ 

«ὁ Ἠλιος ἐθασίλευσεν, εὐπρέπειαν ἐνε- 
δύσατο!». 


Ὁ Γεώργιος ΙΜπέλλος, Πύργος, μὲ ἑἐρωτᾶ: 
Ποῖος ἦταν ὁ Βαλλεροφάντης; 
ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Δὲν εἶναι Βαλλεροφάν- 


της. Τὸ σωστὸ εἶναι Βελλεροφόντης ἢ Βελ- 
λεροφών. Εῖναι λοιπὸν αὐτὸς μυθολογικὸς 
ἤρωας. Γιὸς τοῦ Γλαύκου, βαδιλιδ τῆς 
᾿Εφύρας (παλιὰ ὀνομασία τῆς Κορίνθου) 
καὶ ἔγγονος τοῦ Σισύφου: κατ᾿ ἄλλους ἤ- 
τον γιὸς τοῦ Ποσειδῶνα. Τὸ ὄνομά του 
το Ἱππόνοος. Πῆρε ὅμως τὸ παρατσού- 
κλι Βελλεροφόντης γιατὶ σκότωσε τὸν ἆ- 
δελφό του ἢ κάποιον εὐγενῆ Κορίνθιο ποὺ 
ἐλέγετο. Βέλλερος. Μετὰ τὸν φόνον αὐτὸν 
Φιλοξενήθηκε ἀπὸ τὸν Βασιλιὰ τῆς Τίρυν- 
θος Προῖτον, κατὰ τὴν διάρκεια ὅμως τῆς 
Φιλοξενείας αὐτῆς ἡ γυναῖκο τοῦ Βασιλιά 
συκοφάντησε, τὸν. Ἑλλεροφόντη στὸν ἄν- 
τραι της. πο αὐτὸς Ὑια να µην τον σικο- 
τώση καὶ παραθῆ ος ρα ος ο 
ῃ ἄστειλε τὸν ροφόντη στὸν 
λοξενίας νο θάτη ἢ ᾽Αμϕιάνακτα στὴ 
πενθερό του. τολη νὰ τὸν θανατώση! 
Λυκία μὲ την ἠνέθεσε σειρὰν ἀπὸ ἄθλους 
α ἣν σχετική του 


προσπάθεια Ὁ χ κατάφερε... 
λεροφόντης ὅμως ὁ φτερωτοῦ θλν νρῆσε 

τὴ Χίμαιρον ο τὶ 
φόνευσε Σολύμων . τις 
και κ 


ἁμαζόνες. Στὸ 
ἀπὸ Λυκίους, 
᾿Ιοθάτη νὰ τον 


ς 
ποὺ 
σκοτώσουν. 


᾿᾽Απὸ τὸ προηγούμενο Φύλλο προκπρύ- 
ξαμε ἕνα πρωτότυπο διαγωνισμό: Στὰ 
φύλλα 82, 83, 84 (σημερινὸ) καὶ 85 
δημοσιεύεται μιὰ νέα σειρὰ ἐξωφύλλων: 


Δηλαδή: πρώτη σελίδα του ἐξωφύλ- 
λου καὶ ἡ τελευταία (γελοιογραφίες 
Γιαννάκη). 


Καλοῦνται λοιπὸν οἱ φίλοι µου νὰ 
μοῦ ἁπαντήσουν στὸ ἐρώτημα: 

.Σᾶς ἀρέσει ἢ ὄχι ἡ εἰκόνα τοῦ ἐέξω- 
Φύλλου καὶ ἡ γελοιογραφία τοῦ Γίαν- 
νάκη; Καὶ γιατί; 

Όσοι θὰ λάθουν µέρος στὸ διαγω- 
νισµο, πρεπει νὰ συμμορφωθοῦν με τοὺς 
παρακάτω ὄρους: 

:α«) Δὲν πρέπει κανεὶς νὰ περιμένη 
γὰ μοῦ στείλη τὶς ἁπαντήσεις ὅλες µα- 
ζί. ᾽Αλλὰ ἐκεῖνος ποὺ θὰ πάρη µέρος 
νὰ μοῦ Ὑράψη ἁμέσως καὶ ξεχωριστά 
Υιὰ κάθε τεῦχος, Μόλις δηλαδη λάξει 
η περιοδικὸ πρέπει νὰ μοῦ ἁπαντήση. 

ειδος ο µόνο: Νὰ μῆ δεχάση νὰ ση- 
μαι ση στὴν ἀπάντησή του γιὰ ποιὸ 
Φύλλο λέει τὴ γνώµη του. 

͵ ων ν . 

β), Ἡ ἀπάντηση πρέπει νὰ εἶναι 
μένα σε ξεχωριστὸ φύλλο χαρτιοῦ. 

αἱ να σημειώνεται τὸ ὄνομα, πατρώ- 
να. καὶ Ἱπτώνυμο του Φίλου ἢ τῆς οἱί- 
ον µας ποὺ ἁπαντάει. "Αν ἔχη ψευ- 

Ὄνυμο, νὰ σηµειώση καὶ τὸ ψευδώνυ- 
ο του. Αμέσως κατόπιν ἡ διεύθυνση: 
πι πόλη ορχία, νοµός. Προκειμένου 

« νά σημειώνεται καὶ ἡ ὁδὸ 
καὶ ὁ ἀριθμός, 3 ι, ν 

Υ) Κάνω τὴ κατὴ ἡ δή 

τάνα Ἶ Ὑορηματικὴ δή- 

λωση, πὼς ἡ ἀπάντηση ἐκείνη ποὺ δὲν 

δύο παραπάνω Ὦὅ- 

« ὑπ) ὄψει, θὰ 

κο οι. χωρὶς μάλιστα ὁ 

Ἄξευς νὰ εἰδοποιῆται γι’ αὐτό. 
ο, λοιπόν, 

6) 'Γιὸς τὴ ἁ ... - 
Ἑν | 

ἂν οἱ ὁ ιν κρίση δὲν ἔχει σημασία 

Ὃ εις 

γελοιογραφία) ἐνδ 

έ ος, - ῤ οφ 
φέρη οι τὸ γιατί: Γιατί εἶναι καλὴ 
(εἰκόνα ἢ ἡ γελοιογραφία, Ἰα- 


τὸν ἔκαμε γομπρό ί 
κ γ του καὶ μοίρασε µαζί 
του τὸ Βασίλειο τῆς Λυκίας. “Οταν ὅμως 


ριπλανιόταν νο α ο 
χυσμένος, στη γῇῆ ἀδύναμος καὶ δυστυ- 


“Ὁ Αθανάσιος - Β κο. 
ς ος ρι ἑ ἐ : Τί εἴἲ- 
γαι ἡ Μονὴ Αρκαδίου ην κρήτη: ο νὰ ο ὰ 
ΑΠΑΝΤΗΣΜ. Τὸ 
ΕΏμωσ τὴν ἐπαρχία Ρεθύμνης τῆς 
ὁλοκαύτ, ν π 
Τὸ Νοέμᾶρι, ποῦ συνετάραξε τὸν κόσμο. 
ὄ τοῦ 1866, κατὰ τὴν Κρητικὴ 
γυναικόπαιδα ο) Ἕλληνες ὁπλοφόροι μὲ 
ὁμτὸ τοὺς Τού πολιορκήθηκαν στὴ Μονὴ 
τώδη ἀντίστασῃ ᾗνη, οταν μετὰ πεισµα- 
θηκε καὶ οἳ Ἱ ἡ ἄμυνα τῆς Μονῆς κάμ- 
Φ Οὕὔρκοι µπῆκαν στὴ Μονή, 


ἝἜνας πρωτότυπος διαγωνισμὸς , 


ΣΑΣ ΑΡΕΣΕΙ; 


Ὁ Ιπαλικὴ ΕΑΘΟΙΟ ποὺ σημαίνει φάκελλος, 


πε ὅτι δέσµη ράθδων μὲ πέλεκυν ἦταν 


---ᾱ---ᾱ- 


νὰ πάρη ἀνώτατο ὅριο βαθµολο- Ἡ 
γίας τον ἁἀριθµο Ιό0. . 
ε) Οἱ δέκα πρώτοι 
βαθμούς πάνω ἁπο 100 
θα βραθευθουν: Μὲέ ενα πρῶτο βρα- 
6ειο, 3 δεύτερα καὶ ὁ τρίτα! "Όλοι οἱ 
ἄλλοι ποὺ θα πάρουν βαθμοὺς πάνω ᾱ- 
-. 100 θὰ βραθευθοὺυν µε τέταρτο βρα- 
εἴο. 
Κάθε ἄλλος ποὺ θὰ πάρη βαθμοὺς 
ἀπὸ 0 - 100 θὰ τύχη Α ἐπαίνου ἀνε- ᾖ 
ξαρτήτως ἁριθμοῦ. ὁ 

Όσοι θά παρουν βαθμοὺς ἀπὸ 50 - Ἱ 
79 θὰ τύχουν Β ἐπαίνου. Οσοι 6 
µολογηθουν μὲ 0 - 49 θὰ θεωρπθοῦν 
ἀποτυχόντες. - 

1) ᾿Εκεῖνος ποὺ θὰ πάρη τὸ πρῶτο 
βραθεῖο θὰ λάδη ἕνα βιθλίο ἀξίας 
50.000 δραχμών. 9 
2) Οἱ τρεις τοῦ δευτέρου βραδείου 
ἁπὸ ἕνα βιθλίο 50.000 δραχμών. Ἀ 
.. 3) Τὰ ό τρίτα µία ἐτησία συνδρομὴ 
δωρεὰν στὸ περιοδικὸ κι ἕνα βιθλίο 
άξιας 15.000 δραχμών. μά Ε 

. Ὅσοι θὰ πάρουν 4ο βραθεῖο θὰ 
πάρουν μιὰ ἐτησία συνδρομὴ δωρεὰν 
στο περιοδικό. (Ἡ παράγραφος αὐτὴ 
ημοσιεύτηκε λανθασμένη στὸ φύλλο ν 
---Είναι ὁλοφάνερο τὸ λάθος---καὶ δὲν 
πρέπει νὰ ληφθη ὑπ ὄψει). 

. Ἐμπρός, λοιπόν! "Όπως ἀντιλαμ- 
θάνεσθε ὅλοι, σᾶς συμφέρει νὰ ἀπαντη- 
στε καὶ γιὰ τὰ τέσσερα φύλλα. Κάθε 
ἅπαντηση πρέπει νὰ ἔχη φτάσει στᾶ 
χέρια µου µέσα σὲ ἕνα µῆνα τὸ πολὺ 
ἁπὸ τὴν κυκλοφορία τοῦ τεύχους! ., 

άθε ἀπάντηση πρέπει νὰ, συνοδεύε- 
ται μὲ 1.500 δραχμὲς γιὰ κάθε Φύλλο, 

ἱ, συμµοριόπληκτοι, καθὼς καὶ ὅσοι 
βρίσκονται στὶς παϊιδουπόλεις, ἁπαλ- 
ασσονται τῆς ὑποχρεωτικῆς εἰσφορᾶς. 

Μπορεῖ ἐπίσης νὰ μᾶς πῆ τὴ γνώµη 
του γιὰ τὰ ἐξώφυλλα κάθε ἀναγνώστης 
μας, Χωρὶς νὰ πάρη µέρος στὸ δια- 
γωνισμµό, ἀρκεῖ νὰ σηµειώση στὸ γράµ- 
µα του πὼς μᾶς λέει τὴ γνώµη του. 
«ἐκτὸς διαγωνισμοῦ». Φυσικά, οἱ ἀπαν- 
τησεις αὐτὲς δὲν θὰ συνοδεύωνται μὲ 
«δικαίωμα. συμμετοχῆς». Ἅ᾿Αντιθέτως 
παρακαλοῦμε τοὺς φίλους µας νὰ μᾶς 
πουν την γνώμη τους. Κάνω τὴ δήλωση 

γαγνώστης τοῦ περιοδικού 


ενας 


ποὺ θὰ πάρουν. 
(101 - 160) 


πὼς κάθε 

ρα γὰ λάθη µέρος στὸ διαγωνισμ. 
και να πῆ τὴ γνώµη του «ἐκτὸς δια- 

γωνισμοῦ», κ ς νν 


ΤΟ «ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ» 


οἱ πολιορκημένοι ἔθαλαν Φωτιὰ στὴν πο: 
θήκη τοῦ μπαρουτιοῦ καὶ ἡ Μονὴ ἀνατινά. 
Χτηκε στὸν ἀέρα μὲ τοὺς πτολιορκητὰς καὶ 
τοὺς ὑπερασπιστὰς τῆς Μονῆς. Οἱ Τοῦρ- 
ποι ὑπέστησαν τότε µεγάλη καταστροφή: 
ας πα λληνες, ἐλάχιστοι διασώθη: 
καν. Τὸ ὁλοκαύτωμ. ὐτὸ ἔγινε στὶ 
ουμβριούη µο αὐτὸ ἔγινε 5 


: Ὃ .. ᾿Παπαδάκης μὲ ἐρωτᾶ:. ᾿Απὸ ποῦ προ: 
ἤλθε ἡ λέξις φασισμός, 


ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Ἡ λέξη προῆλθε ἀπὸ τὴν 


δεσµίς, δέσ [ι ἢ ότι 

ὃν μη, Φορτίο. Στὴν ἀρχαιότητα 
Γαδοῖο ἐλέγετο δέσµη ἀπὸ ράδδους, τὴν. 
ποίαν Έφερον οἱ ραθδοῦχοι ὅταν εἰς ποµ- 
πας προηγοῦντο τῶν Ὑπότων. Σημειώσα- 


καὶ τὸ σῆμα τοῦ ᾿Ιταλικοῦ φασισμοῦ. Στὰ 
1915 ὁ Μπενῖτο Μουσσολίνι πραγµατο- 
ποίησε τὴν ΙΚοινοθουλευτικὴ Ἕνωση (ΕΑ- 
96ΙΟ ΡΑΒΙΓΑΜΕΝΤΑΒΕ). "Ετσι τὸ πο- 
ἴτικο σύστημα τοῦ Μουσσολίνι ὠνομά-. 
σθηκε Φασισμµός. 


χωριό. Τὸ τοπίο ἦταν τόσο ὄμορφο ποὺ. ὁ Ἡ 


} Τ 
ευβ]ναι 5 εὐθεροί κο μνα- 
ῃ τὴν καλκή του πράξη. ἳ 
Ν᾽ ἀφήση τὸν πατέρα του ποὺ τὸν λά- 


τρευε καὶ ν᾿ ἀκολουθήση Έναν ἄγνωστο. 
β κας ν ν -'Ο Χρῆστος ἦταν ὅλο χαρά, τοῦ ὄρεσαν 
νουµε ὅτι μᾶς ἀρέσει. Σήµερα µας τρα- πὰ µέρη ποὺ περνοῦσαν καὶ νόμιζε ὅτι ὅ- 
6άει αὐτὸ τὸ µέρος, καθόμαστε ὅσο θέ- λοι τοῦ χαμογελοῦσαν. Στὸν ἐνθουσιασμό 
λομε, αὔριο φεύγομε για νὰ βροῦμε ἄλλο του µακάριζε τὸν ἑαυτό του ποὺ εἶχε ἀκο- { 
καλύτερο. Κανένας δὲν μᾶς ἐμποδίζει- λουθήσει αὐτοὺς τοὺς ἀνθρώπους. Άλλοί- 
Ὁ Πῶς σᾶς ζηλεύω! φώναξε ὁ Χρῆστος. μονο ὅμως! Ἡ εὐχαρίστησή του δὲν κρά- ο 
Μπα, καὶ ποιὸς σ᾿ ἐμποδίζει νὰ κἁἀ  τησε πολύ. , 3 
γης καὶ σὺ τὸ ἴδιο. Τὴ ζωὴ τὴ δική µας τὴν ἄλλη μέρα ὁ μουσικὸς τοῦ εἶπε ᾱ- 
μπορεῖ νὰ τὴν κάνη κάθε ἄνθρωπος. πότοµα.., Σ . ν 
Ναί, μᾶὰ δὲν μπορεῖ κανεὶς νὰ ζῆ µό- ο τς Απὸ αὔριο θ) ἀρχίσης δουλειά. Εἶναι 
νος του. Χρειάζονται καὶ σύντροφοι, εἶτιε ὠραῖο νὰ περποτᾳ κανενας χωρὶς νὰ κάνη 
πάλι ὁ Χρῆστος. τίποτα, ἀλλὰ τὰ λίγα λεπτα ποὺ μοὔδω- 
Ἰλέσα στὸ μυαλό του, γεννήθηκε μιὰ  ὅσες δὲν φτάνουν για να σε τρέφω. Ἔχω 
ἰδέα. "Αν ὁ μουσικὸς τὸν ἔπαιρνε µαί ἵ.. στὸ σάκκο µου ἕνα μικρο Βιολί, θὰ σὲ μάς 
του, εὐχαρίστως ϐ) ἄφηνε τὸν πατέρα του. θω νὰ παίζης, Μισωσα βγάζουμε τὸ ψωμί -ᾱ 
τὴ στιγμὴ αὐτὴ θυμόταν µόνο τὴν αὐστη- μας. Απὸ τώρα καὶ στὸ ἑξῆς θὰ εἶσαι 
ρότητά του καὶ ὄχι τὶς θυσίες ποὺ εἶχε Υἱὸς μου ; ] 
κάνει γι’ αὐτὸν καὶ συνεχισε. ν τόλμησε ν᾿ ἀπαντήση. Αὲν 
Ότο Ἂν θέλατε, νὰ μὲ παίρνατε μαζί σας ἀναγνώριζε πιό, στὸν κακὸ αὐτὸ δάσκαλο, 
θὰ ἐρχόμουν πολὺ εὐχαρίστως. Εἶμαι ἐλεύ- τὸν καλὸ κι’ εὐγενικὸ σύντροφο πῆς πρώ- 
θερος. Ἔχω καὶ λεπτά, εἶπε, κι ἔδειξε της ἡμέρας καὶ ὃ ὃ 
τὸ πορτοφολάκί του. Μόνο θᾶθελα νὰ Φύ- ποὺ ἄφησε τὸν κα 
Ύουμε ἀμέσως. ὁ 
Ο μουσικὸς τ' 


ὃν κοίταξε μιὰ στιγμὴ ζυγὸ ἑνὸς παλιανθρώπου. Δὲν εἶπε ὅμως 


µ ο σα 


σὰ νᾶθελε νὰ µαντέψη τί ἔκρυθε στὸ µυα- 
ὃ λό του κι’ ἔπειτα τοῦ εἶπε: "φύγει ἀπ᾿ τὸ σπίτι του. "Ηταν ὅμως πο- 
«Πρέπει λοιπὸν ν᾿ ἀφήσω τ ὅμορφο "Ας φύγουμε, ἐμπρὸς πᾶμε. Θὰ σὲ λὺ ἀργὰ γιὰ νὰ ξαναγυρίση καὶ να βρῆ 
ὰ ό ὐτὰ ὸ μάθω νὰ παίζης βιολί, καὶ θὰ γίνης ἆδελ- ἐκεῖνον ποὺ τόσο τον εἶχε πικράνει. Μιὰ 


αὐτὸ µέρος, τὰ πράσινα αυτα βουνὰ γιὰ 


νὰ ξαναρχίσω τὰ μαθήματά, µου; Ο πα- Φὸς τοῦ Γιαννάκη. καινούργια ζωὴ ἄρχιζε τώρα γιὰ τὸ Χρῆ- 


στο. Μὰ ἦταν τόσο διαφορετική ἀπὸ τὴ 
θέλει νὰ Ὁ Χρῆστος δίστασε γιὰ μιὰ στιγµή, ζωὴ τῆς χαρᾶς καὶ τῆς ἐλευθερίας ποὺ εἷ- 
χε ὀνειρευθῆ. Αὐτὸς ποὺ βαρυόταν νὰ µε- 
λετήση τὰ μαθήματά του, ἦταν τώρα ὑπο- 
χρεωμένος νὰ κάθεται Ὄρες ὁλόκληρες νὰ 
µαθαίΐνη βιολί. κι’ ὅταν κουραζόταν τὸ χέ- 
ρι του, μιὰ δυνατὴ δοξαριὰ τοῦ ἐρχόταν 
στὸ κεφάλι καὶ τὸν ἀνάγκαζε νὰ ξαναρ- ο 


ἃ Λόσε µου τὸ πορτοφόλι 
τέρας, μὲ τὴν. πρόφαση πῶς οἱ βαθμοί σου νὰ στὸ κρύψω μη το χάσης 
µου δὲν ἦταν πολὺ καλοὶ φέτος, 
μ) ἔχη ὅλο τὸ Σεπτέμθρη, νὰ διαθάζῳ 
γιὰ νὰ μπορέσω ν᾿ ἀκολουθήσω τὰ µαθή- 
µατα τοῦ ἐρχόμενου χρόνου. Τί κρίμα, νὀ 
ἀφήσω αὐτὴ τὴν ὡραία ἐξοχὴ ἀπὸ τώρα 
ΧΙ νὰ ἥἤμουν ἐλεύθερος καὶ νὰ μποροῦ- 
σα νὰ κάνω ὅτι ἤθελα». 
δώσο λόγια αὐτὰ τᾶλεγε ἕνα ἀγόρι ὣς 
ώδεκα χρονῶν, µέσα σ᾿ ἕνα ὡραῖο λιθάδι, 
στὴν κοιλάδα τοῦ χωριοῦ, ποὺ τὸ εἶχε Φφέ- 
ρει ὁ πατέρας του, γιὰ νὰ περᾶση τὶς δια- 
Κοπές. Είχαν περάσει πολλὰ Χρόνια ἀπὸ 
τότε ποὺ εἶχε πεθάνει ἡ γυναίκα του καὶ 
κύριος Κώστας, ὁ πλούσιος κτηματίας, 
παρακολουθοῦσε μὲ µεγάλη. προσοχὴ, τὰ 


µαθήµατα τοῦ γιοῦ του, τοῦ ἀγαπημένου 


του Χρήστου καὶ στενοχώριοταν πολὺ ποὺ 


τὸν ἔθλεπε ἀμελῆ καὶ ἄτακτο. Ἐκεῖνο τὸ 


μουσικός, ᾿ ἐπειδὴ ὁ Χρῆστος δὲν ἔκανε 
καμμιὰ πρόοδο στο βιολί, γινόταν ἀπὸ 
µέρα σὲ µέρα ὅλο καὶ πιὸ αὐστηρός. Τὸ 


τοῦ τοῦ ἀνθρώπου. Απὸ τὴν πεῖνα καὶ τὴν 
κακομεταχείριση εἴχε μείνει ὁ μισός. Ἔ- 
ποεπε νὰ βοῇ «τροπο νὰ γλυτώσῃ. 
Ἕνα βράδυ ποὺ ὁ  μουσικὸς ἦταν στὶς 
κακές του, τὸ καῦὔμένο τὸ παιδὶ βγῆκε ἕ- 


ξω, κι ἄοχισε νὰ παίρνπ τὸ δρόµο χωρὶς 


ον ὅμως, ἦταν ἀποφασον ος νὰ τοι 

ιορθώση μὲ κάθε θυσία. ὃν πῆρε µαζί μα τχς : όν 

λ ο ο μάρὸ ͵ κ κοπόὀ. Σὲ λίγο Βρέθηκε κοντα σ ἕνα πο 

του στὴν ἐξοχὴ γιὰ νὰ δυναι ώση ονύρι. σε μιᾶ στιγμὴ σκέφθηκε νὰ πέση 

πορέση τὸ Σεπτέµθρη που θὰ ξαναγύρι- µέσα νὰ πνιγῆ ιὰς δὲν τὸ φάσισε 

αν στὴν πόλη νὰ διαθάση πολὺ καὶ νὰ καὶ πΏρε πάλι τὸ δοόμο. Αν ζητοῦσε ἀπὸ 
κανένα διαθάτη βοήθεια. ἴσως νὰ τὸν λυ- 


ο σῃ τὰ µαθήµατα τῆς. μεγας 
ὕτερης τάξης. Ετσι, λογάριαζε ὅτι θὰ 
τοὔκοθε “καὶ τὴν μεγάλη τεμπελιά. Ένα 
πρωῖ τοῦ ἔδωσε τὴν ἄδεια νὰ Κάνη μόνος 
του ἕναν περίπατο λίγο πιὸ, µακριά ἀπὸ 
τὸ σπίτι μὲ τὴ ῃ 3 Ἂν αν 
οδό τι με τὴ συμφωνιο ὅμως, να μὴν 
μμ, καὶ πολὺ µακοιά. “Ὁ Χρῆστος βρῆκε 
ο, εὐκαιρία, νὰ ξαναθαυµάση τα ὡραῖα 
τὰ Ἔαο ποὺ τόσο γρήγοοα θὰ τᾶφηνε, γιὰ 
ιν αναγυρίση στὰ μαθήματά του. Ίζι) ἐνῶ 
μις Έτσι βυθισμένος σὲ χίλιες δυὸ σκέ- 
ο ετο μα πὼς, ἄκουσε ἀπὸ μακριὰ 
ν Ἠχο Φλογέοας. Γύρισε δεξιὰ καὶ ἀρι- 
στερὰ γιὰ νὰ δῆ ἀπὸ ποῦ ν ο 
οσο πουσος ἢ ὁ ποῦ ἐρχόταν αὐτή ἡ 
βάθος τῇ σική. Πραγματικά, κάτω κεὶι, στο 
μικρὴ ο ἐοιλάδας πῆοε τὸ µάτι του μιὰ 
αυμβουλὲς :τοῦ Χωρὶς νὰ λογαοιάση. τὶς 
ἢ καὶ ἀπὸ κο ας του, ἔτρεξε γιὰ νὰ 
τὴ Φλογέρα. τες τὸν μουσικὸ ποὺ ἔπαιζε 
ποπ) δν το σα παιδὶ τῆς ἡλικίας 
ποὺ ἔπαιζε τά του καθόταν ἕνας ἄντρας 
πλησίασε Φλάουτο. «Ὁ Χοῆστος τοὺς 
νὰ τοὺς ἵρως ποιπαξεαρᾶ δὲν τολμοῦσε 
λαθε τὴ μιλήση,, Ο ἄντρας ὅπως κατά- 
τὴν ἐπιθυμία του καὶ τοῦ εἶπε Ἡ ὃ ἀπὸ τό ε 
-Θέλ κ ΕβΕ δν , 2 Γύριζαν ἀπὸ ΤΌπο σὲ τόπο μα. πατέοα,, 
ὃς Ἐν ει ὁ μικρός. νὰ τοῦ παίξωµε κάτι; ν ην . : άσισα 
ὑχαρίστως θὰ ἤθελα, ἀπάντησε ὁ ἀλλὰ ἔπειτα τόδώσε καὶ σὲ λίγο ἡ μικρὴ πρελλόςϊ Τρια νὰ Ξενο ομαι πῶς ἀπὸ ο 
ἤ στα - 


πόταν, καὶ νὰ τον βοηθοῦσε νὰ βρῆ τὸν 
πατέρα του. Ἕνας ἄνθρωπος σκυφεὸς πΝὶ 
μελαγχολικὸς περνοῦσε τὴν ὅρα εκείνη. 
Κύριε, φώναξε, κι’ ἔπεσε κάτω Ἆι- 
πόθυµος ἀπὸ τὸν κόπο. Όταν ὅμως ἄνοιξε 
τὰ μάτια του, ποση ταν ἡ ἔκπληξή του. 


Εἶδε ἀπὸ πάνω -του τὸν πατέρα του. 


--Πατέρα, 
εἶσαι σύ; Ὢ ἆ ν 
χώρεσέ µε, ὑπεφερα τόσο πολύ] 

-- "φαντάζομαι, καῦὔμένο μου παιδί, ἁλ- 
λὰ εὐτυχῶς ποὺ σὲ Ββρῆκα καὶ τώρα σὲ 
σφίγγω στὴν ἀγκαλιά µου. Απὸ τὴν ἡμέ- 
ρα ποὺ ἔφυγες γυρίζω ἀπὸ τόπο σὲ τόπο. 
Ἐϊχα ὁρκιστῆ, νὰ μῆ σταματήσω ἂν δὲν 
σὲ βοῶ. Μήπως νομίζεις πὼς δὲν ὑπέφερα 
κι ἐγώ; Δὲν ἀπελπίστηκα ὅμως, γιατὶ 
ξέρω ὅτι κι ἀκόμη ὅταν ἔχουν Χαῦτ ὅλες 
οἳ ἐλπίδες µας. ἡ, Θεΐα Πρόνοια ας. ὥς 
τίζει καὶ δὲ μᾶς ἐγκαταλείπει ορ ς 
τ ' ος 
εἶναι δοξασµένο το 


ῃ 


:Χοῆστο τ ὃς τὴ ον 
ς, τρελλαίνομαι γιὰ τη μουσική συντροφιὰ ξεκίνησε. ὺ ὕκανα, σος να 
Σας Ἑηλεσω ποὺ εἴ : οκ. ση τρ οἱ ὁ ποὺ σοῦκ. Ἕς νὰ σ 7 
λεω ποὺ εἴσαστε ἐλεύθεροι καὶ κά- -'- Ὁ µουσικος σινε µτι ὄ, α Ἰ πέοα µποβ « καὶ ταχτικος. 
ς τοηγ μπροστά, ὁ Χρῆ- καὶ Τ5ς εἴμαι ἐπιμελῆς Ὁ παιδί του εὐτυ- 


νετε ὅτι θέλετε] στος τὸν ἀκολουθοῦσε καὶ θὰ 

μ, ἢ ς τὸν ἀκολο καὶ τελευταῖι ου. « 5 
ς--Πολὺ σωστά, ἀποκρίθηκε ὁ μουσικὸς χόταν ὁ Γιαννάκης. Εν ουρίας πι Ες ο κ. κο ὄρισε. στὸν τόπο του. Ε 
καὶ τὴν ἐλευθερία µας δὲν θὰ τὴν ἀλλά- δήγησε σ᾿ ἕνα μονοπάτι ποὺ ἔθγαινε ο ἕνα χισµένος κοὶ πα.κ. (Ἐκ τοῦ Γαλλικοῦ) 


ζαμε γιὰ ὅλα τὰ καλὰ τοῦ κόσµου. Κά- µεγάλο δρόμο. ᾿Απὸ κε φαινόταν ὅλο τὸ 


« ἆ ε Κ' 
ο ἓν διέτρεχΧξ.. στον 
μας πονεµένο βλέμμς 


τῆς κοπέλλος Υ'ᾶ 


: 12ον. 


Ἡ κοπέλλα ἔκανε ανα, ἡν καὶ 

ἓ τὸ ρεῦμα τοῦ ποταμιοῦ, βγῆκε περ- 

; νώντας Ὃν ο ώ ἔξω ἀπὸ τὸν τοῖχο 

τοῦ κήπου. ᾿Εκεῖ τὸ ποταμάκι σχηµά- 

τιζε καταρράχτη καὶ χύνονταν στὸν 
ποταμὸ ᾿Ερύμανθο. 

Ἡ ᾿Ανδρονίκη ἄφησε νὰ τὴν παρα- 

ὁ καταρράχτης καὶ νὰ τὴν τινάξη 


ύ τὴν τι 
ν ο ποτάμι, Τὸ ἁἀπότομο πέσιµό της 


ἦν ζάλισε φοθερά. Γιὰ μιὰ στιγμὴ νό- 
πο Ὃ ωώδος, πνιγόταν, Ὕστερα ὅμως 
Ἑαναπῆρε κουράγιο κι’ ἄρχισε νὰ κο- 
λυμπάη μὲ ὅλη της τὴ δύναμη πρὸς 
τὴν ὄχθη- . 

Σὲ λίγο τὴν ἕφτασε. ᾽Αρπάχτηκε ᾱ- 
πὸ κάτι λυγαριές, σύρθηκε ἔξω, καὶ πτε- 
τώντας μερικὰ ἀπὸ τὰ  µουσκεμμένα 
ροῦχα της, ἄρχισε νὰ τρέχη νὰ κρυφτῆ 
στὸ Χαλασμένο Βουνό. 

᾿Ἐκεῖνο ποὺ τῆς ἔδωσε θάρρος ἤταν 
ἡ σκέψη πὠς οἱ ᾽Αλθανοὶ μὴ βλέποντάς 
την νὰ γυρίζη, θὰ ἔψαχναν ὁλόκληρο 
τὸν Πύργο, καὶ θάχαναν πολύτιμο 
καιρό. ες 

Ισως νὰ νόμιζαν πὼς στὴν ἀπελπι- 
σία της ἔπεσε στὸ ρέμα καὶ πνίγηκε. 
᾽Αλλὰ καὶ τὴν ἀλήθεια νὰ µάντευαν, 
τίποτε δὲν θὰ μποροῦσαν νὰ τῆς κά. 
νουν, γιατὶ εἶναι δὰ γνωστό, ὅτι οἵ ἸΑλ- 
θανοὶ δὲν ἔχουν µεγάλη σχέση μὲ τὸ 
νερό, οὔτε γιὰ νὰ πλυθοῦν οὔτε γιὰ νὰ 
κολυµπήσουν. - ή 

Βουνήσιοι ἄνθρωποι μὲ βαριὲς κάπ- 
πες ποτὲ δὲν θ᾽ ἀποφάσιζαν νὰ πέσουν 
στὸ ποτάµι γιὰ νὰ κυνηγήσουν μιὰ κο- 
πέλλα. 

Ὅσο γιὰ τὴν ᾿Ανδρονίκη, ἤξερε 
καλὸς τὰ µονοπάτια καὶ ἡ καρδιά της 
ἦταν ἀτρόμητη: 

Ἡ τύχη ---- ἢ καλύτερα ὁ Θεός, βοη- 
θάει ρε ος τοὺς τολμηρούς. 


ΟΕΡΗΜΙΤΗΣ τουὺ Αγιου. Ηλια 


9 Μόλις βγῆκε ἀπὸ. τὸ ποτάμι ἡ ἊΑν. 
δρονίκη, τρέµοντας ἀπὸ τὸ κρύο κατα. 
κουρασμένη καὶ κυριολεκτικὰ τσακι- 
σµένη ἀπὸ τὶς συγκινήσεις ἐκείνης τῆς 
µέρας, ἔτρεξε ὅσο πιὸ γρήγορα µπο: 
ροῦσε πρὸς τὸ ικρυνὸ βουνό. 

Ποῦ καὶ ποῦ γύριξε τὰ µάτια της 

5 ἂν τὴν κυνηγουσε κανεις: ὄχι, 

νὰ δη ον ἔτρεχε στὸ Κατόπι της. Οἱ 

ἤ . οὖ εἶχαν χάσει τὰ ἴχνη σίδερα 

ον άζονταν κανεῖς τον : 
ρε! ε 


γι { η { 
ή αστη ψυχη 
νιον ὀργανισμο κά πν ο τος τόσες 


ν ἀνθέξη σε 


[ή 4 ῦ ῥουνου 
δοκιμασίες. --- πο πας 
σΌταν ἔφτασε (να κίνδυνο, Ξ 


ξώ πε κα 


- 


της Πύργο ποὺ τὸν ἔζωναν οἱ φλόγες 
γιατὶ φαίνεται πὼς οἵ ΓΠηλιῶτες φεύ- 
γοντας εἶχαν βάλει φωτιὰ ἀφοῦ τὸν λεη- 
λάτησαν. 

Τώρα ποὺ ὁ κίνδυνος εἶχε περάσει, 
ἀναλογίζονταν τὴν συμφορά της καὶ 
αν μάνας σης βούρκωσαν. 

ο πρωϊῖ εἶχε ξυπνήσει ἤσυχη κι’ εὖὐ- 
τυχισµένη. 


Καὶ σὲ λίγει 
πατερα της καὶ τὸν ἀδερφό της----τοὺς 


στρέφεται τὸ ἀρχοντικό της, νὰ καίγε- 
τρικό της σπίτι. ”᾿Ηταν ὁλο- 
Ἡ στον κόσµο, φτωχή, χωρὶς σπί- 
ΙΙ πατρίδα, Οὔτε τὰ πιστὰ σκυλιά 
της ὃεν εἶχε πιὰ ποὺ τὴν συνόδευαν 
παντοῦ καὶ τὴν προστάτευαν. 

Τότε ἡ Καρδιά της στράφηκε στὸν 


προστάτη ὅλων τῶν δυστ έ 
ς Ἡ υχισµένων 
στὸν Θεό. κ σμν 


Γονάτισε στὰ 4 ὶ 
νατις χορτάρια καὶ ἡ προ- 
σευχη ἀνέθηκε ὁλόθερμη στὰ χείλη της, 
ο Βοήθ σέ µε Θεέ µου νὰ ξαναθρῶ 
τον Θρασύθουλο, Εἶναι ὁ µόνος ποὺ 
μος ἔχει ἀπομείνη τῆς ἅμοιρης. 
ΤΟ ἄκουσμα τῆς φωνῆς της, ἕνας 


Μόλις βγῆκε ἀπ) τὸ ποτάμι ἡ 


᾿ ο 
Ανδρονίκη ἔτρεξε 
προς τὸ ἀντικρυνὸ ον 


. 
μεγάλος τὸς σήκώθ ὃ θόρὶ 
ρα Ἠκώθηκε μὲ θόρυθο ἆᾱ- 
ἄν Φωληά του καὶ ὑψώθηκε στὸν 
Καὶ ἡ ” 3 { ρω ὰ 
φόθο τὰς Αν δρονίκη συλλογίστηκε μὲ 


« ταν µισόγυμµνη καὶ ἄοπλη 
ἀρ δαν τεριοχὴ Ὑεμάτη θηρία: λύκους 
Ρκοῦδες κι ᾽ἀγριογούρουνα. - 
προσευχἡ ὅμως εἶχε γεμίσει βάλ- 
σαµο τὴν Καρδιά της, καὶ προχώρησε 
με Ὄρρρος σ’ ἕνα λόφο κοντὰ στὸ χω- 
ΡΙΟ /λυκούρεση, ὅπου στὴν κορυφή του 


ῆταν τὸ ἐκκλησάκι τοῦ Προφήτη Ηλία 
ποὺ ὑπάρχει καὶ σήµερα. ἵ 

᾿Εκεῖ κατοικοῦσε ἕνας γέροντας ἁ- 
σκητὴς ποὺ ἦταν πάνω ἀπὸ ἐνενῆντα 
χρόνων. 4 

Τὸν καιρὸ ποὺ ἡ ᾿Ανδρονίκη γύριζε - 
σὰ νέα "Αρτεμις στὰ λαγκάδια μὲ τὸ - 
κοπάδι της καὶ τ’ ἀγαπημένα της σκυ- 
λιά, εἶχε πολλὲς φορὲς σταματήσει στο 
ἐκκλησάκι νὰ πάη τοῦ ἐρημίτη φαῖ, 
ροῦχα ζεστά, κανένα κατσικάκί ποὺ θὰ 
τοὔδινε ἀργότερα γάλα. ὃ 

Ἡ κοπέλλα κι’ ὁ γέροντας εἶχαν Υἱ- 
νει ἔτσι καλοὶ φίλοι. Καὶ νὰ τώρα στὴν 
δυστυχία της, ποὺ θὰ τὸν χρειαζόταν 
μὲ τὴν σειρά της κι’ ἐκείνη. Τὸ Κ. ἆ 
τοῦ. γέροντα ἤταν ἰδεῶδες καταφύγιο 

Δὲν ἄργησε ν᾿ ἀνεθῆ τὸν λόφο καὶ 
νὰ χτυπήση τὴν θύρα τοῦ γέροντα. 

--- Ποιὸς εἶναι; ρώτησε ὁ ἐρημίτης 
ἀνοίγοντας τὴν πόρτα.  α 

τι Μιὰ δυστυχισμένη πάτερ µου πι ν, 
ζητόει τὸ ἔλεος τοῦ Προφήτη ἨΗλίακαί 
τὸ δικό σου! ἀποκρίθηκε ἡ ᾿Ανδρονίκη.΄ 

ὍὉ γέροντας τὴν γνώρισε ἀμέσως: 

--"Εσὺ εἶσαι ᾿Ανδρονίκη µου;, Ελα 
µέσα τέκνο µου! Τί εἶναι; Τί σοῦ συµ- . 
θαΐνει; Γιῶς εἶσαι σ᾿ αὐτὴν τὴν κατά; 
σταση; Μὰ ἐσὺ κλαῖς! Τρέμεις! Νά, 
πᾶρε αὐτὸ νὰ σκεπαστῆς παιδί µου, 
νὰ ἠσυχάσης, κι’ ὕστερα μοῦ λὲς Υιᾶ 
τὴν συμφορὰ ποὺ σ᾿ ἔστειλε σ᾿ αὐτῆν 
τὴν κατάσταση στὸ κελλί µου] ἱ 

Ἡ ᾿Ανδρονίκη τυλίχτηκε μὲ τὴν Κου. 
θέρτα ποὺ τῆς ἔδωσε ὁ γέροντας π ἥ 
κόθησε νὰ ζεσταθῆ κοντὰ στὴν Φώτίς ς 

Ἔπειτα σιγὰ - σιγὰ διηγήθηκε στον 
Φίλο της τὰ τραγικὰ συµθάντα τῆς πτ 
μέρας, 

--Ὁ Θεὸς νὰ σὲ παρηγορήση τέκνο - 
µου, τῆς εἶπε ὁ σεθάσµιος γέροντας 
γιατὶ µόνον ὁ Θεὸς μπορεῖ νὰ παρης 
γορῇ τοὺς ἀνθρώπους γιὰ τὸ κακὸ ποὺ 
τοὺς ἔχουν κάνει ἄλλοι ἄνθρωποι..., 

Μιλώντας, εἴχε βάλει στὴ φωτιὰ λίγο 
γάλα νὰ ζεσταθῇ, κι’ ὅταν πῆρε βράση, 
το ἔχυσε σὲ μιὰ µεγάλη γαθάθα ὅπου 
εἶχε τρίψει ψωμί. δι 

οπτ Φᾶγε παιδί µου νὰ ζεστοκοπῆ: 
θῆς! τῆς εἶπε. ΦᾶγεΙ Πρέπει νὰ μὴ 
χάσης τὶς δυνάµεις σου, γιατὶ τώρα τὶς - 
Έχεις πιὸ πολὺ ἀνάγκη ἀπὸ πρίν... ἡ 

, Ἡ ᾿Ανδρονίκη ἔκανε ὅτι τῆς εἶπε ὁ 
γέροντας, καὶ μὲ τὸ ξύλινο κουτάλι ᾱ- 
δειασε ὅλη τὴν γαθάθα. ο 

Τὸ ζεστὸ γάλα καὶ τὸ ψωμὶ τὴν συ- 
νέφεραν κάπως. ΕΊγε στεγνώσει Κοντὰ 


στὴν φωτιά... ᾽Αλλὰ κανένα γιατρικὸ 


ὃ 


δὲν μποροῦσε νὰ γιατοέψη τὴν μεγάλη 
λύπη ποὺ τὴν βασάνιζε. ν 
Ὑΐνεται πυκνότερο 


Ἶ 


Τὸ σκοτάδι Ε 
κοντὰ στὴν χαραυγή, ψιθύρισε σιγὰ ὁ 
ἐρημίτης.  Ὕστερα ἀπὸ τόσων αἰώνων 
δουλεία, ὕστερα ἀπὸ τὸ φυχικὸ. σκο- ο 


νο Λο..ῖῖ.ῖῖῖ.-.....'.-. ο --- οὐ 


τἀάδι ὅπου ἦταν βυθισμένος ὁ ἑλληνι- 
σµός, κοντεύει νὰ γλυκοχαράξη ἡ αὐγὴ 
τῆς ἐλευθερίας... Κάτι ἑτοιμάζεται ᾿Αν- 
δρονίκη, κάτι ποὺ εἶναι πιὸ σπουδαῖο 
ἀπὸ τὶς ἀτομικές µας λύπες καὶ τὰ 
βάσανα... ᾿ 

Κι ἐκεῖ, κοντὰ στὴν φωτιά, κάθισε 
ὁ ἐρημίτης καὶ διηγήθηκε σύντομα 
στὴν νέα ὅλες τὶς προσπάθειες τοῦ Γέ- 
νους νὰ ἐλευθερωθῆ ἀπὸ τὰ πρῶτα κιό- 
λας χρόνια τῆς σκλαθιᾶς του. 

Τώρα ὅμως νά! Τέλειωσαν πιὰ τὰ 
ψέμματα, ἡ ᾿Ἐπανάσταση ἦταν κοντά, 
κι ἀπ᾿ ὅτι γινόταν ὁ καθένας ἔβγαζε 
τὸ συμπέρασμα πὼς στὴν Κωνσταντι- 
νούπολη θᾶρχιζε γιὰ ν᾿ ἁπλωθῆ στὴν 
ἄλλη Ἑλλάδα. 

Μὰ καὶ στὴν Κωσταντινούπολη νὰ 
μὴ ξέσπαγε, ἐκεῖ μιὰ φορὰ ἦταν τὸ 
κεφάλι: ὁ Πατριάρχης ὁ Γρηγόριος ὁ 
Πέμµπτος. 

--. ΝΜὰ τότε οἱ Ἕλληνες ποὺ εἶναι 
στὴν Κωσταντινούπολη πρέπει νὰ κιν- 
δυνεύσουν περισσότερο ἀπὸ τοὺς ἄλ- 
λους! ἔκανε μὲ τρόμο ἡ κοπέλλα. 

---- Αὐτὸ εἶναι φυσικό! εἶπε ὁ γέρον- 
τας, Γιατί ὅμως ἀνησυχεις τοσο πολύ; 

κος Γιατὶ ἐκεῖ παπούλη εἶναι ὁ ᾱρ- 
ῥΡαθωνιαστικός µου, ὁ Θρασύθουλος, 
ποὺ τὸν ἔφερα κάποτε ἐδῶ νὰ τοῦ δώ- 
σης τὴν εὐχή σου. Δὲν τὸ θυμᾶσαι; 

Ὅ-Ἐκεῖνο τὸ ὡραῖο, ξανθὸ παλλη- 
κάρι; Γιῶς δὲν τὸν θυμοῦμαι! ᾿Ἐσυ ὃ- 
µως παιδί µου πρέπει νὰ ἤσυχασης. 

ἓν σοῦ λέω νὰ μὴν ἀνησυχης. «Ερῷ 
πὼς αὐτὸ εἶναι ἀδύνατο. Νὰ συλλογί- 

εσαι μονάχα πὼς τὸ ὅτι εἶναι να πια- 
θουν οἱ ἄνθρωποι εἶναι γραμμένο στὸν 
οὐρανό, καὶ πὼς ἄνθρωποι σὲ µεγάλο 
Κίνδυνο γλυτώνουν καὶ παθαίνουν ἄλλοι 
στὰ καλὰ καθούμενα! Νὰ ἔχης τὶς ἐλ- 
πίδες σου στὸ Θεό, καὶ νὰ προσεύχε- 
σαι ταχτικὰ γιὰ νὰ σοῦ δίνη ὑπομονη 
καὶ δύναμη ! 

Τὰ ἥμερα αὐτὰ λόγια καθησύχασαν 
καπως τὴν ᾿Ανδρονίκη. ἳ 

.. Κι ὅταν ὁ γέροντας τῆς ἑτοίμασε 
ἕνα στρῶμα κοντὰ στὴ φωτιά, ἔπεσε 
καὶ κοιμήθηκε βαθειά, γιὰ να ξανάθρη 
τὶς δυνάµεις ποὺ ἔχασε. ἡ 
.. Τὴν ἄλλη µέρα τὸ πρωῖ ξύπνησε πιο 
Ἴσυχη.  ἑ 

Τὸ πένθος της ἦταν βαρὺ καὶ ἡ συµ- 
φορά της ἀπέραντη. ἱΚαταλάδαινε ὡσ- 
τόσο ἡ Κοπέλλα πὼς ἐκεῖνον τὸν καιρο 
ἡ Ἑλλάδα ζοῦσε τὴν ἱστορική της ὥρα, 

αἱ κάτι τέτοιες ἐποχὲς τὰ ἀτομικα 
βάσανα τῶν ἀνθρώπων, ὑποχωροῦνε 
μπροστὰ στὴν ὁμαδικὴ προσπάθεια 
τοῦ Ἔθνους, 

τς Τί σηµασία ἔχει ἡ ζωή µας, συλ- 
ον οἱ Ἕλληνες τὸ ον μπρο- 
5 την ὰ τῆ ἀτρίδας που 
Ἐτοιμάζείοι! ο ο της ρ 

«ιΕἶμαι εὐτυχὴς ποὺ ἔζησα ὣς τὰ 
τώροι! ἔλεγε ὁ Ὅροῦτοᾶ ον ΄Ανδρο- 
νίκη. Γιατὶ τ ὄνειρο τῆς ζωῆς µου, 
ταν παντα νὰ ζήσω καὶ νὰ δῶ τὴν. Α- 
νάσταση τοῦ γένους. Ὡς τὰ ἑξῆντα 
Χρόνια µου, ἔζησα ἁρματωλὸς πανω 
στὰ περήφανα βουνὰ τῆς πατρίδας. 
Αλλὰ ὅταν πιὰ εἶδα ὅτι ἡ Ἐπαναστα- 
ση δὲν θὰ γινόνταν στὶς µέρες µου, πα- 
Ρράτησα τὸ καρυοφύλλι κι’ ἥρθα κι ᾱ- 
σκήτεψα σὲ τοῦτο τὸ ἐκκλησάκι. Γιὰ 
νὰ. νηστεύω καὶ νὰ 'προσεύχομαι στὸ 
Θεὸ νὰ δίνη ὑπομονὴ καὶ φώτιση στοὺς 
ὑπόδουλους ἀδελφούς µας. 


Ότο Μένεις καιρὸ πάτερ µου σὲ τοῦτο 
τὸ ξωκκλήσι; 

ο  Ὅσα χρόνια φτάνουν στὸ νήπιο 
νὰ γίνη ἄντρας καὶ σ᾿ ἕναν ἁρματωλὸ 
νὰ ξεχάση τὰ ἐγκόσμια. Τριάντα ὁλό- 


κληρους χρόνους παιδί µου. Πολὺ πρὶν 


γεννηθῆς ἐσύ! ᾿Εξῆντα τόσων χρόνων 
ἤμουν ὅταν κλείστηκα σὲ τοῦτο τὸ 
κελλί, καὶ τώρα κοντεύω νὰ περάσω τὰ 
ἑνενῆντα ἕνα. Εἶναι πιὰ καιρὸς νὰ μὲ 
ἀναπάψη ὁ Ἱύ- 
ριος, µόνο τοῦ ζη- 
τάω μιὰ χάρη νὰ 
μ ἀξιώση νὰ ζή- 
σω καὶ νὰ δῶ νὰ 
κηρύσσεται ἡ Ἐ- 
πανάσταση! «... 

---᾽Αμήν! εἶπε 
ἡ ᾿Ανδρονίκη. 

Βγῆκε ἔξω γιὰ 
ν᾿ ἁρμέξη τὴν Υι- 
δοῦλα τοῦ ἀσκητὴ 
ποὺ βέλαζε παρα- 
πονεµένα γιατὶ 
τὴν εἶχαν δέσει. 

᾿Απὸ ἐκεῖ, εἶδε 
ἕναν φουστανελλᾶ 
ποὺ ἀνέθαινε Υορ- 
γὰ κατὰ τὸ τό 
κλῆσι. 

Ἔτρεξε τροµα- 
Ὑμένη νὰ τὸ πῆ 
τοῦ γέροντα, ἆλ- 
λὰ ἐκεῖνος ἅμα εἷ- 
δε τὸν νέο τὴν κα- 
θησύχασε. 

----Εἶναι φίλος, 
τῆς εἶπε. Εἶναι ὁ 
Πᾶνος,ἕνας πιστι- 
κὸς ἀπὸ τὴ Δημη- ὰ 
τσάνα. Πάντα ἔρχεται κατὰ δῶ ὅταν 
εἶναι νὰ μοῦ πῆ Κανένα νέο. Ἔτσι ξέ- 
ρω τὶ γίνεται στὸν Κόσμο χωρὶς νὰ ξε- 
µακρύνω ἀπὸ τὸ ξωκκλήσι { 

Ὁ πιστικὸς ἔφερε τὰ νέα τῆς κατα- 
στροφῆς τοῦ ΓἸύργου, καὶ τοῦ θανάτου 
τῶν δυὸ ᾿Αθανασιάδηδων. Κι’ ἀκόμη 
πὼς οἱ Πηλιῶτες ὁδηγούμενοι ἀπὸ τὸν 
προδότη Βάρθακα, τραθοῦσαν κατὰ 
τὴν Δημητσάνα μὲ σκοπὸ νὰ τὴν κά- 
ψουν. 


κ. ὐµμὐμμμ-- 
Ὁ Διαγωγνισμὸς 
τοῦ Τρωϊκοῦ πολέμου 


“Ὁ Διαγωνισμός µας ποὺ προκηρύ- 
Χτηκε στὸ τεῦχος 67 δὲν σημείωσε τὴν 
ἐπιτυχία ποὺ περίµενα: Ἡ συμμετοχὴ 
τῶν φίλων µου ἦταν περιωρισµένη. Μὲ 
ἀρκετὴ Καθυστέρηση ποὺ ὀφείλεται στὸ 
γεγονὸς ὅτι ἡ θεία Ἐιρείνη ἦταν ἁπη- 
σχοληµένη, δίνουμε σΏµερα τὰ ἀποτε- 
λέσµατα: . - 


Τάκη Σπυροπούλου κἈαλάνδρι), Τηλέ- 
µαχου Τσελεπίδη Ἡ 
Ὃ πας ος: ᾿ 
αἳ οἱ ἑπτὰ (μολονότι ὑπο Με 
με τιν ερ παίρνουν, βροσσς ὅς 
μιὰ, συνδρομὴ ἐτησία. Ἡ σχετικὴ πί, 
στωση ἔγινε στο λογιστήριο, 
᾿Επαινοῦνται οἱ: 


--- Κάτι ἑτοιμάζεται παπούλη! εἶπε 
ὁ νέος στὸν ἐρημίτη. Οἱ δικοί µας εἷ- 
ναι ἀνάστατοι, ἔτοιμοι νὰ ξεσηκωθοῦν. 
Τὸ µήνυµα µόνο περιμένουν | 

Ὅταν ἔφυγε ὁ [Πάνος, ὁ γέροντας 
εἶπε στὴν ᾿Ανδρονίκη. 

---"Απ ὅτι καταλαθαίνω ἡ ᾿Ἐπανά- 
σταση εἶναι κοντά. Δὲν πρέπει ὅμως 
τέκνο µου νὰ σ᾿ εὕρη ἐδῶ. Γιατὶ τοῦτος 
ὁ λόφος εἶναι κατάλληλος γιὰ ταμπού- 


'Ο Ἐρημίτης διηγήθηκε σύντομα στὴ νέα ὅλες πὶςπροσπάθειες τοῦ Γένους νὰ 
ἐλευθ ν 


ερωθῆ. 


ρι, κι οἱ. Τοῦρκοι κι’ οἱ δικοί μας θὰ 
πολεμήσουν σκληρὰ ποιὸς να τὸν πα- 
ρη. Γι αὐτὸ ἐσὺ πρέπει να Φυγης, να 
κατεθῆς στὴν Πάτρα ποὺ εἶναι μεγάλη 
πολιτεία καὶ νὰ γυρεψης τύχη ἐκεῖ ! 

Ἡ ᾿Ανδρονίκη εὐχαρίστησε θερμὰ 
τὸν γέροντα, τοῦ φίλησε τὸ χέρι καὶ 
ὅταν νύχτωσε ἔφυγε ἀπὸ τὸν Άγιο 
Ἠλία. 
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Ξεκούραστη καθὼς ῆταν ἡ ᾽Ανδρονί- 
κη, περπάτησε μὲ βῆμα ΎΟΡΥΟ ὣς Τον 
Πύργο τους. 

Ἡ κρυψώνα ὅπου εἶχαν κρύψει τὰ 
πιὸ πολύτιμα ἀπὸ τὰ, ὑπάρχοντά τους, 
ἤταν σ᾿ ἕνα τοῖχο που ὡς ἐκ θαύματος 
εἶχε μείνει ὄρθιος. Τὴν ἄνοιξε μὲ τὸν 
τρόπο ποὺ ἤξερε, κι :ἔθγαλε μιὰ χρυ- 
σοκεντηµένη φουστανέλλα τοῦ ἀδελφοῦ 
της γιὰ νὰ τὴν φορέση, ὅπλα χρήματα 
καὶ χρυσαφικά. : ἅ ὶ 

"Σκοπός της ἦταν νὰ κατεθῆ στὴν 
Πάτρα, κι’ ἀπὸ ἐκεῖ νὰ µπαρκαρη χιὰ 
τὴν Κωσταντινούπολη, να συναντ' ποσα 
τὸν ἀρραθωνιαστικό τος μακρυνὸ. γιὰ 

ταξίδι, θὰ ῆταν πολὺ 
ἐκείνη τὴν ἐποχὴ Ὃνν ντυμένη ος 

ὸ σίγουρη ον ἔί ταν ἡ καλὴ 
ων ορεσιὰ ποὺ εν πράγι 
κρύψει στὴν κρὺ- 


(Συνέχεια στὸ ἑπόμενο) 
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΄ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ 


΄Β Φροσούλα ἔχει τράκ 


ο Αγαπητά µου παιδιά, 
ς Ξέρετε τί θὰ πῆ τρέκ; Θὰ τὸ δῆτε στὴ 
Φροσούλα, 


ὅταν ἔχη προφορικὲς ἐξετά- 


ον σεις. ᾿Αναφοκοκκινίζει στην, ρχή, ὕστερα 
ος ἁλωμιάζει, µπερδεύει τὰ λόχια της, καὶ 
4 στὸ τέλος χάνει καὶ τὴ Φωνή της, μ 
{, Θὰ μοῦ πῆτε, καὶ ποῦ τὸ ξέρῳ ἀφοῦ 


ρία, κι᾿ ὅπως ξέρετ. 
ἒεις τῶν Δημοτικῶν γίνονται προφορικ. 

Τὴν παραμονὴ ἡ Φροσούλα ἦρθε στὸ σπίτι 
καὶ διά( 


δὲν εἶμαι στὸ σχολεῖο ὅταν ἐξετάζεται; 
Μοῦ τὸ διηγήθηκε ἡ 
συμ' 


᾿Αννούλα, ποὺ εἶναι 

ριά της. ] Ααις 

Εῖχαν ποὺ λέτε ἐξετάσεις, στὴν "Ιστο- 
ο ὁς ξέρετε, στίς μικρὲς τά- 


αν μὲ πὴν ἐγγονῆ µου. Λοιπὸν 


εἶχαν Ξεθεωθῆ τὰ καὔμένα καὶ ὅταν τοὺς 


Μιὰ φορὰ κι’ ἕναν καιρὸ βασάνιζε 
τὴ χώρα µεγάλη δυστυχία. 

Τοὺς µήνες, ποὺ χρειαζόταν νερό, 
δὲν έθρεχε! Τοὺς µῆνες ποὺ δὲν 
χρειαζόταν χάλαγε ὁ Θεὸς τὸν κό- 
σµο, ΄Ανοιγαν οἱ καταρράχτες τοῦ 
οὐρανοῦ καὶ πλημμύριζαν τοὺς κά- 
τὸ Μαγιάπριλο... ., μα 

Κι’ ὑπόφεραν οἱ ἄνθρωποι καὶ τὰ 
ζῶα, μὰ περισσότερο τὰ φυτά. 

“Ὅταν διψοῦσαν, οἱ ρίζες τους 
τρυποῦσαν τὴ Υῆ πρὸς ὅλες τὶς κα: 
τευθύνσεις. Νὰ τοῦ κάκου: ΄Αδικος 
ὁ κόπος τους, Δὲν ἔθρισκαν οὔτε ἕνα 
κόµπο νερό! [Καὶ τὶς νύχτες τὰ φύλ- 

λα τους, ἄδικα περίµεναν λίγη δρό- 
σο νὰ τὰ δροσίση. [Καὶ καθὼς ἦταν 
ἔτσι διψασµένα ἔγερναν Φριμένα, 

Κι’ ὅταν ἤθελαν νὰ χαροῦν͵ τὴν 
ἄνοιξη καὶ νὰ χαμογελοῦν στὸν ἥ- 
λιο ἐρχόνταν οἱ βροχὲς καὶ τὰ χό- 
για, νὰ τὰ πσακίσουν, νὰ τὰ στρα- 

πατσάρουν, νὰ τὰ ξερριζώσουν | 

Εῖδαν κι ἀπόειδαν τὰ καύμένα 

τὰ φυτὰ καὶ ζήτησαν ἀκρόαση ἀπὸ 
τὸν καλὸ Θεό, τὸ δημιουργό τους, 

κ ων ο 

- Ἰ. αὐτια νους 
δ (άλάσει παρακαλοῦν εὐδόκῃησε νὰ 
Ιὰ ἐπιτροπὴ ἀπὸ τὰ φυτὰ 

χκούση τὰ παράπονά τους 
μη’ οκ δις ξεκίνησαν γιὰ τὸ 
φυτά Ἕο- πρῶτο προ- 

ρώτο” ο ς 

τὸ ος στά- 

πῶς εἶχε μιὰ 
αν να 

Σ καὶ περηφανεια. 
β καταδεξιᾶ και τα ἄλλοι 


Ἱ πρόεδρο τῆς συν" 


ἄκουσα μερικὰ κεφάλαια, τᾶξεραν νεράκι. 

Τῆν ἄλλη µέρα ἡ ᾿Αννούλα, μοῦ φώναξε 
ἀπὸ τὴν πόρτα. «Τὴν καύμένη τὴ Φρόσω, 
Δὲν εἶπε τίποτς 


καλέ γιαγιά, τόχασε, 
στὴν “Ἱστορία. 


---Μὰ γιατί; αὐτὴ ἦταν τόσο µελετη- 


µένη, ρώτησα. 


---Ἑέρω κι’ ἐγὼ τί νὰ πῶ; Ἔπαθε φαί- 
νεται τράκ. «Πιοῦ πολέμησε ὁ Μιλτιάδης;2 


τῇ ρώτησε ἡ δασκόλα. Κι’ αὐτὴ ἀντὶ νὰ 
πῆ στὸ Μαραθώνα, εἶττε στὶς Πλαταιές. 
«Με τί στεφάνωναν τοὺς νικητὲς Ὄλυμπιο- 


νίκες; τὴν ξαναρώτησε, κι αὐτὴ τάχασε, 
ἀναψόκοκκίνησε κι’ εἶπε ὅλα τὰ ἄλλα στε- 
ἀγῶνες, δάφνη, σέ- 
ελιὰ ποὺ ἔπαιρ- 


Φόνια ποὺ ἔπαιρναν σὲ 
λινο, πεῦκο, καὶ µόνο ἀγρι 
ναν στην ᾿Ολυμπία δὲν εἶπε, 


Στὸ τέλος ἔδαλε τὰ κλάματα καὶ κάθη- 
σε κάτω, Εὐτυχῶς ἡ δασκάλα τὸ κατάλαθε 
άσει καὶ δὲν τῆς 

μό, Θὰ τὴν Σα τάση αὔριο πάλι, 


πὼς ἡ Φρό 
ἕθρλο βοθμος τὰ εἶχε 


τροφιᾶς, ᾽Ακολουθοῦσε τὸ τραχὺ κρι- 
θαρι µε κἄτι ἀγκαθωτὲς µουστάκες 
λές καὶ τὸ ὤφος του έρχοταν σὲ φα- 
νερὴ  ἀντίθεση μὲ το ἀρχοντικὸ 
στάρι. 

Απὸ πίσω προχωροῦσε τὸ ὁλό- 
παχο καὶ παχυσαρκο ἀραποσίτι, 
που οἱ ἄλλοι τον περιφρονοῦσαν καὶ 
τον ἔλεγαν τὸ φουσκόσταρο. 

Καὶ προχωρούσαν καμαρωτὰ ἡ 
λιπαρὴ βρώμη, τὸ μικροσκοπικὸ κε- 
Χρι, ποὺ ἔλεγε πὠς εἶναι τὸ πιὸ 
Κομψὀ ἀπὸ ὅλα τὰ οημητριακὰἁ καὶ 
τα οστρια καὶ πὠὼς κανένας δὲν µπο- 
Ροῦσε νὰ εἶναι πιὸ λεπττὸς κι’ εὐγενι- 
Κος ἀπὸ αὐτή,,. 

κ. ελευταία, ταπεινή, καὶ µαζεμένη 
ες καὶ θεωροῦσε τὸν ἑαυτό της ἆ- 
νάξιο νὰ, κάνη παρέα μὲ τ' ἄλλα 
φυτά καὶ ντρεπόταν,ἐρχόταν ἡ Ζειά! 
Κι ἔτσι ἡ ἐπιτροπὴ τῶν φυτῶν 
ἔφτασε ἐμπρὸς στὸ Θεὸ κι αὐτὸς 
τη δέχτηκε μὲ καλωσύνη... 
ἀντὶς ἕνας ἀπὸ αὐτοὺς νὰ πα- 
ρακαλέση τὸ ΘΕὸ νὰ λυπηθῆ τὴ γῆ 
Και-να τῆς δώση εὐνοϊκὲς καιρικὲς 
συνθῆκες, ἄρχισε τὸ καθένα νὰ λέη 
τὰ, δικά του καὶ νὰ παινάη καὶ νὰ 
ων τὸν ἑαυτό του. 
σι Εγώ, ἔλεγε τὸ στάρι, τρέφω 
τοὺς ἀνθρώπουα, κι ἐγὼ νώμαι ᾗ 
«λειτουργία» στὴν ἐκκλησιά. Κι ἀπὸ 
μένα αν αοαίνουν. οἵ χριστιανοί. 
«νὰ κι ἐγώ, διέκοψε τὸ κρι- 
σρι εἶμαι οπδαῖὸ, Γίνομαι ἡ πώ 
ΑΡΑ καὶ πιὸ χρήσιμη τροφὴ 
προσφέρω. ποὺ, τόσες ὑπηρεσίες 
ρ ο ρουν κι αὐτὰ στὸν ἄνθρωπο 
δα γαι τὰ πιὸ εὐγενικὰ ἀπ᾿ ὅλα τὰ 


ο Κι ἐμένα οἱ κόττες: καὶ τὰ 
τους αΠμὲ θλέπουν καὶ στὸ ὄνειρό 
µαιπτὸ πι περήφανα τὸ κεχρί. Ε- 
σπόρους ο απητὸ ἀπ' ὅλους τοὺς 

ππὌρους στὰ πετεινὰ τοῦ οὐρανοῦ, 
Κι Όταν μὲ φᾶνε ὑμνοῦνε μὲ τόση 


ΧΟΚΑΟΣΟΟΥΥΡΡΟΡΩΡΡΡΡΟΡΡΡΑΑΝΚ . 


Ελπίζω, ἀγαπητά µου παιδιά, νὰ 
ἔχετε τὴν ἀδυναμία τῆς Φρόσως. τί 
πῆ τρὰκ καὶ κουροφέξαλα. Τώρα β 
αὐτὲς οἱ µόδες, ἐμεῖς, στὸν καιρό 
λέγαμε µάθηµα, ὅταν εἴχαμε  µελετής 
καὶ τὰ χάναµε ὅταν τὰ φορτώναμε 6 
κόκορα. 

Τώρα λοιπὸν ποὺ ὅλα σας ἔχετε ἐξ 
σεις, θέλω ν᾿ ἀκούσετε τὴ συμδουλή ᾿ 
Μελετᾶτε προσεκτικὰ καὶ εκαθαρί 


στὸ µυαλό σας τὸ καθετί. Τότε δὲν ἔχι Ἱ 


Φόδο νὰ τὰ χάσετε. Ὕστερα ἃς ἀφήι 
κατὰ µέρος τ᾽ ἀναψοκοκκινίσματα π' 
ναι µόνο γιὰ τοὺς χαζούς. Μιλᾶτε μὲ 
ρος, ἀλλὰ μὴ βιάζεστε ν᾿΄ ἀπαντήσετε, 
σκέπτεστε πρῶτα λιγάκι. Εἶναι δικαϊῶ 
σας κι᾿ ἡ δασκάλα θὰ εὐχαριστη 

δῆ πὼς μετρᾶτε αὐτὸ ποὺ θὰ πῆτε, 
βέδαιη ὅμως πὼς δὲ χρειάζεστε τὶς 


ὅλα θὰ πάρετε ἄριστα. 
Μὲ ἀγάπη ἡ Γιαγιὰ ΚΑ 


χάρη, Θεέ µου, τὸ μεγαλεῖο σου! 
ἐγὼ χορταΐνω τὴ Φτῶχο- 
περηφανεύτηκε τὸ καλα- 


--- 1 
λογιά, 
μπόκι, ή ἑ 

«Κι ἔτσι τὸ καθένα ἀπὸ τὰ Φφὺ- 
τὰ ἔλεγε γιὰ 
σµου τὰ παινέµατα. σα 

Μόνο ἡ Ζειὰ δὲν μιλοῦσε. Αὐτῆ 
σώπαινε, ντροπαλἠ σὲ μιὰν ἄκρηι 
λὲς κι’ ἀποδοκίμαζε τὴν Φφλυαρία 
τῶν ἄλλων, μπροστὰ στὸ Θεό! . 

Τὴν πρόσεξε ὁ Θεός, τὴν εὐλό- 
Ύησε καὶ τῆς εἶπει 

τι Πλησίασε, Ζειά. Καὶ 
ΛΗ εἶσαι, Χορταίνεις καὶ σὺ τὴ φτῶ- 
Χολογιὰ κι’ εἶσαι καὶ φάρμακο για 
τοὺς ἀρρώστους! Γιὰ χατῆρι σου 


θὰ στείλω στὴ γῆ τὸν καλὸ καιρο; 


Ὅλα θὰ βλαστήσουν κι ὅλα 
καρπίσουν ἐφέτος... ἳ 
. Έφυγαν τὰ φυτὰ 
τὸ παλάτι, 
«Εϊχαν πάρει ἕνα μικρὸ µάθηµα, - 
κι’ ἧταν ἀρκετὰ εὐχαριστημένα. ᾿Απὸ 


ο 


τότε τὴν ταπεινὴ Ζειὰ δὲν τὴν, ξανά- ν 
παν μὲ τ’ ὄνομά της: Τὴν ἔλεγαν 


Σίκαλη ἀπὸ τὸ «Σὺ καλὴ» ποὺ τῆς 
εἶπε ὁ Θεός. Κι’ ἔζησαν ὅλοι καλὰ 
κι ἐμεῖς καλλίτερα. 


στ 


σωι 
οὐ 


τὸν ἑαυτό του του ΚΟ: ρα 
1ο 


κ» 


ΣΥ ΚΑ- 


ἀπὸ τοῦ Θεου 


ΚΑ ΚΚΚΑ ολλ, 


σα 


πας 


. 


Η ΑΝΕΜΗ. 


θουλές µου σ᾿ αὐτὸ τὸ ζήτημα καὶ πι 


ΝΤΙΑΝΗ 


μμ - 


λα) 


Στὸ Καρπεγήσι 


. Ταξιδεύοµε μ’ αὐτοκίνητο, ἀπὸ τὴ Λα- 
µία στὸ Καρπενήσι. Ἡ γαλάζια κορδέλλα 


τοῦ Σπερχειοῦ ξετυλίγεται ἀνάμεσα στὸ 
γραφικὸ κάμπο, σὰ νὰ μᾶς λέει νὰ τὴν ᾱ- 
κολουθήσωμµε. 

Πᾶμε νὰ χαροῦμε ἐκεῖ στὶς πλαγιὲς τοῦ 
Τυμφρηστοῦ, τὸν παράδεισο τῶν ἐλάτων, 
τὴν ἁγνὴ ἀτμόσφαιρα τῆς λεθεντοσύνης. 
Παμε νὰ δοῦμε τὴ Ρούμελη, μὲ τοὺς λυγε- 
Ρόκορµους φουστανελλάδες, τοὺς ἁπλοὺς 

ρεσίδιους ποὺ τραγούδησε τόσο ἡ λαϊκὴ 

ὗσα, 
: Αὐτὴ τὴ φορὰ ἔχουμε µαζί µας τὸ Λεω- 
νίδα, μὰ ἡ Μυρτώ, ποῦχει πάει γιὰ 
λίγο στὴ Σπάρτη, τὴν ἔχασε τούτη τὴν 
ἐκδρομή. Νλᾶς λείπει πολὺ τὸ καλὸ κορί- 
τσι. Κάθε ὡραῖο τοπίο, ποὺ βλέπουμε, 
μᾶς θυμίζει τὴ ρωμαντικὴ Μλυρτούλα. «Ἑ- 
δῶ θάδαζε τὶς φωνὲς μὲ τὸν ἐνθουσιασμό 
της», λέμε κάθε τόσο. Μὰ ὁ δρόμος εἶναι 
πραγματικὰ μιὰ σειρὰ ἀπὸ μαγικὰ πανο- 
ράµατα. Τὰ βουνὰ λὲς καὶ κάνουν ἐπίδει- 
η τῆς τραχειᾶς µεγαλόπρεπης ὁμορφιᾶς 
τους, ᾿Ασύγκριτες πυκνόφυτες λαγκαδιές, 
φαράγγια ὀλόδροσα, γεμάτα μυστήριο κι 


ἀπεραντοσύνη... ᾿Απὸ τὴν ὥρα ποὺ περαᾶ- 


σαµμε τὴ Νλακρυκώμη, τὸ βουνὸ ἔγινε ὁ ᾱ- 


Χώριστος συνοδοιπόρος µας. Ἕνας συνο» 
πλορος σιωπηλός, γοητευτικός, µε τον 
οὔσιο βελουδένιο μανδύα ποὺ ντύνει το 
Ψηλόκορμο παράστηµά του. Ὁ τόπος εἶναι 
να μάτος ἀπὸ καστανιὲς κι’ ἔλατα. ΄Φαντα- 
Ὅμαστε Ἁχιονισµένα αὐτὰ τὰ τοπία καὶ 
νοιώθοµε τὴν ἀπόκοσμη ὀμορφιά τους. Ἐ- 
ὦ Χχτυποῦν ἀλύπητα οἱ ἄνεμοι καὶ τ’ ᾱ- 
βλῥοπόδροντα, σαθανώνουν τὴν ἄφθονη 
λάστηση τ’ ἀσήκωτα χιόνια, Κάνουν πολυ- 
ητο τὸν ἥλιο. Μὰ καὶ τὸ καλοκαίρι εἷ- 
ναι ἀλλιώτικο στὶς θουνίσιες αὐτὲς περιο- 
ες, ποὺ τὶς λούζει πάντα ὁ ἴσκιος τοῦ 


ἀπινοπώρου. Φθάνουμε στὶς ράχες,, στὴ 
τροφὴ τοῦ μεγάλου δράµου, Κατάφυτες 
Ὁ ἔλατα, 


σι Εδῶ ξεκαλοκαιριάζουν πολλοὶ ΄Άθη- 
θε μᾶς λέει ὁ Λεωνίδας ποὺ ἔχει ξανάρ- 
πο Καρπενήσι. ; 
α,Στρίθομε δεξιὰ καὶ νὰ ποὺ φαντάζει, ἀν- 
τίκρυ µας, ἐπιθλητικὸς καὶ ψηλόκορµος ὁ 
ὑμφρηστός, Τὸ κεφάλι του εἶναι Φαλακρό, 
Κατακόκκινο ἀπὸ βράχια, μὰ οἱ πλαγιές 
του, οἱ δασωµένες, χαρίζουν μιὰ θαυμαστὴ 
ποικιλία στὴν ὄψη΄του. Αὐτὸ εἶναι τὸ περή- 
ο Βελούχι, ποὺ τραγουδήθηκε τόσο γιὰ 
τρέμει τὰ ἔλατα καὶ τοὺς λεθέντες ποὺ 
επνα καὶ τὸ Κεφαλόθρυσο, ἀριστερὰ κα- 
κος πᾶμε στὸ Καρπενήσι. Ἐδῶ κέρδισε 
κόσοµς  ἄλη ὁ Μᾶρκος Μπότσαρης μὲ τρα- 
ἔπεσε κ ν Ίντα Σουλιῶτες, Μά, στὸ τέλος, 


ὁ ἴδιος σὰν ἥρωας, Έθγαλε λέει - 


το Δν 
0 ΕΦάλι του πάνω ἀπὸ τὴ 


δλ Χρησίμευε γιὰ, µετερίζι, γιὰ νὰ παρα- 
καὶ τὸν αι. πὴν ὑποχώρηση τοῦ Μουσταφᾶ 
ὂν βρῆκε μιὰ σφαῖρα στὸ µηλίγγι. 


σὺν πλατεῖα τοῦ ἸΚαρπενησιοῦ ἔχουν 
λίπη τὴν προτομή τοῦ μεγάλου Σου- 


Αρχίζει νὰ βραδυάζη.  Ἡ ἀτμόσφαιρα 
παραγίνεται ρα βώῤοιὰ πουλόθερ, 
νὰ μὴν ἁρπάξουμε καμμίὰ γρίππη καὶ χά- 
σουµε τὴν ἁπόλαυση τῆς ἐκδρομῆς. 

Τὸ Καρπενήσι ποὺ θλέπουμε µέσᾳ στὸ 
σούρουπο, συμπληρώνει, τὴν ὁμορφιὰ τοῦ 

υνίσιου τοπίου. Φωλιάζει στὴν ἀγκαλιὰ 
τοῦ Τυμφρηστοῦ ποὺ γέρνει νὰ τὸ καμὰρώ- 


""νοδόχο. 


μάντρα ποὺ 


ἀπὸ κοιλάδες καὶ λόφους, χω 


ση. Φιδογλυστρᾶ τ’ αὐτοκίνητο σὲ στενοὺς 
καμπυλόδρομους, πορεύεται πλάϊ πλάϊ μὲ 
τοὺς γκρεμνοὺς καὶ τέλος μπαίνει σὲ πρά- 
σινες ἀγκαλίτσες καὶ σύδενδρα δροσερά. 

Τὸ Καρπενήσι ἔχει μιὰ κάποια ὁμοιότη- 
τα μὲ τὰ Καλάδρυτα, καθὼς σκαρφαλώ- 
νουν τὰ Υραφικά του σπιτάκια στὴ δασω- 
µένη πλαγιά, κυκλὼμ ἀπὸ μικροὺς κα- 
ταπράσινους λόφους. - 

Ἐννιακόσια ἑθδομῆντα µέτρα, πάνω ἆᾱ- 
πὸ τὴ θάλασσα, κλείνεται τὸ χειμῶνα ἀπὸ 
τὶς παγωνιὲς καὶ τὰ Χιόνια, μὰ τὸ καλο- 
καίρι εἶναι ἕνα θέρετρο δροσερό, ποὺ τρα- 
68 πλῆθος κόσμου. Μόνο ποὺ τὸ χτυποῦν οἱ 
ἄνεμοι, Υι’ αὐτὸ προτιμοῦν οἱ παραθερι- 
στὲς νὰ κατασκηνώνουν στὶς Ράχες ποὺ 
εἶναι πιὸ χαμηλά, πιὸ απάνεµα. 

Τὸ Καρπενήσι εἶναι τραχὺ σὰν τοὺς ἥ- 
ρωές του: Τὸ Θανάση Καρπενησιώτη, ποὺ 
σκοτώθηκε στὸ Σκουλένι τῆς Μολδοθλαχίας 
μετὰ τὴν ἀποτυχία τοῦ Ὑψηλάντη, προσ- 
παθώντας νὰ σώση τὰ λείψανα τοῦ στρα- 
τοῦ. ν 

Καὶ τὸν ἤρωα τοῦ Σουλιοῦ, τὸν ἁδά- 
µαστο Μάρκο Μπότσαρη, ποὺ σκοτώξηκε 
ἐδῶ, μὰ οἱ σύντροφοί του τὸν ἔθαψαν στὸ 
Μεσολόγγι κι’ ὁ ἐθνικὸς ποιητής µας, ὁ Σο. 
λωμός, ψάλλει τὴν ἀνδρεία του καὶ θρηνεῖ 
τὸ χαμό του, 

--ι Τὸ Καρπενήσι ἄλλαξε πολύ, μᾶς εἶπε 
ὁ Λεωνίδας τὴν ἄλλη μέρα ποὺ τριγυρίζα- 
µε στοὺς δρόµους του. Έγιναν νέα κτίρια, 
φυτεύτηκαν κῆποι, γέμισαν γλάστρες τὰ 
παραθύρια καὶ τὰ μπαλκόνια, Μὰ πάντα 
κρατᾶ τὸ δικό του ὕφος, τὸ ρουμελιώτικο 
τὸ παλληκαρίσιο. Ὡστόσο συναντοῦμε ᾧ- 
ραῖα ἑστιατόρια καὶ πολυόροφα ἔξενοδο- 
χεῖα. Εὐτυχῶς, γιατι ἔχομε µιὰ ὄρεξη καὶ 
μιὰ κούραση ποὺ δὲ λέγονται... 


Τὴν τρίτη µέρα, ὁ Φάνης κι’ ὁ Λεωνί 
ἀποφασίζουν ν᾿ ἀνεδοῦν στὸν λος αν 


ρηστοῦ, Ἐγώ, κουρασμένη, προτί ΄ 
ὃς πλοσω στὸ Εενοδοχεῖο µου καλσελςν 


νισκο. 
λλά, σὰν πέρασε τὸ µεσημµέρι, ἅ ὃν 
ἀνησυχῶ. Κατὰ τοὺς πολ ιαμο τς πο, 
ἔπρεπε νᾶχουν γυρίσει Το πολὺ ὣς ια ον η 
ιατὶ ἔφυγαν κατὰ τὰ Χαράµατα. κι’ ὅμως 
ταν πιὰ πέντε καὶ δὲν εἶχαν Φφανῆ µως 
στ Μπορεῖ νὰ χαθούν; ρώτησα τὸν Εε- 


--- Όχι, δά, μ ἀποκρίθηκε Τὸ «χο 
νὰ τοὺς βγάλη ὁ ο εοῖς τέσσερες ἂν. 
ρες μακρύτερα καὶ Χτήσο, ρες 
χωριό. Ἡ υν σ᾿ ἄλλο 

᾿Ἐπὶ τέλους ἄκουσα Τίς φωνέ ; 
ἀνακούφιση, Θεέ, μου! ες τους. Τί 

----"Ας τα, τί πάθαµε, θεία, φώναξε ὁ 
Λεωνίδας, Αὐτὸς ὁ Τρελλὸς θά πληρς 
θαρειὰ τὴν ἀχορταγίά του. ηρώση 

εκ ος πάλι; ος ον 

σετ ικου λοιπόν υ ὲ εν , 
σανα τὸν ξεκούνησα µε πολλὰ βά- 


τ ᾳ τοὺς πρό 
τοῦ Κώνισκου, ὅπου με καθυστέρησε ρς 


ὁλόκληρη ὤ] μαζεύοντας έ 
κινήσαµε. τέλος ιά ιν ο ἰθιομενεξέδες, 
προχωρούσαμε τὸν Κανονικὸ δρόμο ὅλα 
πήγαιναν θαυμάσια. πτὸ κάθε ξὲ τς 
χαιρόταν τὸ µάτι µας μαστὴ πολ ὃ 
ο ριὰ κρεµασμµέ- 
γα στὶς πλαγιές, δάση ἀπὸ ἔλα. ἲ 
κνὲς καστανιές. Ηταν ἀληθινὰ µιὰ ἐξ. 


σια φαντασμαγορία. Αὐτὴ ἡ φύση θαρρεῖς 
ποὺ δημιουργήθηκε σὲ μιὰ ὅρα οἴστρου. 
Ὁ Πλάστης δρισκόταν στοὺς ἐνθουσιασμούς 
του κι’ ἔρριξε ὅλη τὴ θλάστηση κι’ ὅλα τὰ 
νερὰ στὴν Εὐρυτανία, 

---Δὲν ξέρεις τί ἔχασες, θεία, τὸν ἔκο- 
ψε ὁ Φάνης. "Οπως θλέπεις, ὁ Λεωνίδας 
ξεχνιέται καὶ γίνεται ποιητὴς γιὰ νὰ σοῦ 
τὰ περιγράψη. - 

---Καλὰ ποὺ μὲ ξανάφερες στὴν πραγ- 
µατικότητα, νὰ πῶ τὰ καμώματά σου, τὸν 
ἔκοψε ὁ Λεωνίδας. Λοιπόν, σ᾿ ἕνα σημεῖο, 
ὁμολογῶ πὼς κουράστηκα, Εϊχομε φτάσει 
σχεδὸν στὴν κορυφή, μὰ ἡ λίγη ἀπόστασηῃ 
ποὺ μᾶς χώριζε, ἦταν τόσο ἀνηφορική, ποὺ 
δὲν εἶχα κουράγιο νὰ τὴν ἀνεδῶ. «Ἔλα, 
Φτάνει ὡς ἐδῶ, Φάνη, τοῦ εἶπα. Γυρίζου- 
με». Ποῦ ν᾿ ἀκούση αὐτός!ι «Οχι, μοῦ 
λέει, ἂν δὲν ἀνεθῶ στὴν κορυφή, δὲν γυ- 
ρίζω στὸ Καρπενήσι. Πήγαινε Μονάχος». 
«Καλά, θὰ σὲ περιμένω ἐδῶ, τοῦ εἶπα. Σὲ 
μισὴ ὥὅρα ποέπει ν᾿ ἀνεθῆς καὶ νὰ κατε- 
δῆς. Λά, κοίτα καλὰ νὰ μὴν ξεμακρύνης 
καὶ χάσης τὸ δρόµο!»., τ Ἡ 
Ἑάπλωσα ποὺ λὲς καὶ θυθίστηκα σ’ ἕνα 
ὕπνο γλυκύτατο. «Όταν κατεθῆ», σκέφτη- 
κα «θὰ μὲ ξυπνήση». Δὲν ξέρω τί ὄνειρο ἔ- 
ϐλεπα, ὅταν ξύπνησα τρομαγμένος ἅπο ᾱ- 
λυχτίσµατα σκυλιῶν µέσα στὸ πυκνο δά- 
σος. «Θάναι ὁ τρελλο - Φάνης, εἶπα, κι᾿ ἔ- 
πεσε πάνω στὰ τσοπανόσκυλα. Θὰ τὸν φᾶ- 
νε. "Αρχισα νὰ φωνάζω ὅλη µου τὴ δύ- 
ναµη, μὰ καμμιὰ ἀπόκοιση δὲν ἐρχόταν. 
Πέρασα ἔτσι δυὸ ὧρες Φρικτῆς ἀγωνίας. 
Τέλος ξάπλωσα, ἀποκαμώμενος «κι ἔθαλα, 
τ' αὐτί µου στὴ ΥΠ. Ηξερα πὼς ὁ ῆχος 
μεταδίδεται καλλίτερα διὰ μέσου τῶν στε- 
ρεῶν. Πραγματικά, ἄκουσα μιὰᾶ ὑπόκωφη 
φωνὴ «Λεωνίδα! ἔ, Λεωνίδα! ποῦ εἶσαι;». 
ΛΛὲ τὸ στόµα στὴ γῆ, ἀποκρίθηκα μ΄ Όση 
δύναµη εἶχα: «ἘΕδῶ, Φάνη, δεξιά!». Καὶ 
δὲ σταμάτησα νὰ φωνάζω, παρὰ σὰν τὸν 
εἶδα νὰ ξεπροδάλη ἀναστατωμένος. Τί ἔ- 
παθε, ἃς σοῦ τὰ διηγηθῆ ὁ, ἴδιος. : 

-'«Εἶναι ἡ ἀλήθεια, συνέχισε ὁ Φάνης, 
πὼς ἦταν μιὰ φοθερὴ πεοιπέτεια. Καθὼς 
ἔφτασα στὴν κορυφὴ κι’ εἶδα ὅλη τὴ γύρω 
περιοχή, μιὰ σκοτεινοπράσινη θάλοσσα μὲ 
ἀραιὰ ἐδῶ καὶ κεῖ νησάκια, τα χώρια στις 
πλαγιὲς καὶ στοὺς κάµπους, ἐνθουσιάστηκα 
κ; ἄρχισα νὰ τρέχω πάνω στὸ φαλακρὸ 
ἴσωμα, κοιτάζοντας ἀπὸ ὅλες τὶς μεριὲς 
τὸ πανόραμα. Ἔτσι, ὅταν Χόρτασα πια 
κι’ ἀποφάσισα νὰ κατέβω, ἔχασα τὸ δρό- 
μο. Θὰ ξέφυγα λίγα µέτρα ἀπ᾿ τὸν κανο- 
γικό; μὰ καθὼς κατέθαινα, ἡ ἀπόσταση 
μεγάλωνε κι’ ἔπεσα µέσα σ ἕνα ἀπέραστο 
δάσος. Τοῦ κάκου ἔδαλα τὶς φωνές! Κανεὶς 
δὲ μ᾿ ἀποκρινόταν. Μόνο, Κάπου ἐκεῖ κοντά, 
ἀλυχτοῦσαν τὰ τσοπανόσκυλα ποὺ ἀγρί- 


ευαν στὴ φωνή ἂν : ο ον 

Ὁμολογῶ πὼς τὸ αἷμα πάγω στὶς 
Φλέδες µου. Τώρα θὰ πέσουν ἐπάνω µου, 
σκέφτηκα, καὶ θὰ μὲ ξεσκίσουν. Ἔθλεπα 


καὶ τὸν ἥλιο νὰ πα. κι’ ὁ τρόµος µου ἔγι- 
νε πανικός. Τί θὰ Ὑϊίνω, αν νυχτωθῶ µέσα 
σὲ τούτη τὴ ζούγκλα; Πουθενὰ ξέφωτο, 


πουθενὰ δρόμος. Δρασκελοῦσα κορμοὺς 
πελώριους ἀπὸ ἔλατα ποὺ ξερρίζωσαν οἱ 
χειμωνιάτικες θύελλες, µπλεκόµουνα μέσα 
στὰ πυκνόκλαδα, ξεσκιζόμουν πέφτοντας 
στ’ ἀγκοθερὰ θάµνα. Τέλος  ἔπεσα κάτω, 
ἀπελπισμένος κι ἄρχισα να. φωνάζω τὸ 
Λεωνίδα. Εὐτυχῶς ἄκουσα την ἀπόκρισή 
του ποὺ ἐρχόταν σὰν µέσα ἀπὸ τα σπλά- 
χνα τῆς γῆς. ᾿Ακολούθησα τὴ φωνη καὶ τον 
δρῆκα στὸ µέρος, ὅπου τὸν εἶχα ἀφήσει. 

-Σὰν δὲν πῆρες ἀντίθετη Κατεύθωνστη, 
εἶπε ὁ ξενοδόχος, νὰ θρέθῆς, χωρις ος 
Θέλης, στὸ εις κι) ἐμεῖς νὰ ἶ 

έ στὸ Καρπενησι. ε ον 
ολων το πο ας 
ν ο ο ς 
νο, Όλα, τὰς μρρρο απ. 

” μὲ τος  δ] 


ὰ τὸ 
Εεχαστοῦνε ποτάμτό, ἔχεις ες, παρὰ 
«Όσο Ὑι ή (τλανήθηκες, πο 
ὄχι µόνο ια η ο ὁμορφιὰ ἡ Εὔρυ- 
οχι µό 


μὰ ὅχιται ἀσύγ' 
ία. ΕΛΕΝΗ ΠΑΡΗ 
ΒΗΙ 


Ὁ ΟΛΥΜΠΙΑΚΟΣ ΝΙΚΗΤΗΣ 
ΤοΥ ΚΥΠΕΛΛΟΥ ΕΛΛΑΔΟΣ 


“Ὁ ᾿᾽Ολυμπιακὸς Πειραιῶς 
ἐπιθληθεις είς τον τελικὸν ᾱ- 
γώνα τῆς Α.Ε.Κ. μὲ 3---2 κα- 
τέκτησε καὶ ἐφέτος τὸ Κύπελ- 
λον Ελλάδος, Διά τρίτην Φο- 
ρὰν κατὰ σειρὰν ὁ ΄Ολυμπια- 
κος ἔχει κατακτήσει το Κύ- 

πελλον, κατόρθωμα τὸ ὁποῖον 
δὲν ἔχει ἐπιτύχει καμμιὰ ὁμάς 
"μέχρι τώρα οὔτε εἰς τῆν ἛΕλ- 

λάδα ἀλλά οὔτε καὶ σὲ κανένα 
ἅλλο κράτος τοῦ κόσμου. 
Νικηταὶ τοῦ Κυπέλλου ἛἙλ- 
λάδος ἔχουν ἀἄναδειχθη µέχρι 
σήμερον οἱ ἑξῆς σύλλογοι: 

1931-32... Α.Ε.Κ. η 

1932 -33,. ᾿Εθνικὸς Πειρσιῶς 

1938 -39.. Α.Ε.Κ. 

1939-40. Π.Α.Ο. . 

1946 -47.. ᾿Ολυμπισκὸς 
Π.Α.Ο. 


.ἴ 


ΗἩ ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΩΝ ΑΓΩΝΩΝ 
ΤΟΥ ΒΑΛΚΑΝΙΚΟΥ ΚΥ- 
ΠΕΛΛΟΥ / 


.Πολλὲς φορὲς οἱ ἀναγνῶστες 
τῆς στήλης αὐτῆς θὰ ἔχουν 
διαθάσει ἢ θὰ ἔχουν ἀκούσει 
γιὰ τὸ Βολκανικὸ Κύπελλο. 
Ποτὲ ὅμως ὣς τώρα δὲν ἔ- 
χουν δοθῆ ς ὁλοκληρωμένα τά 
στοιχεῖα, γιὰ τὸ πότε ἄρχισε, 
πόσες φορὲς διεξήχθη «καὶ τὶ 
ἀποτέλεσμα πέτυχε ἡ Εθνικη 
ποδοσφαιρική µας ὁμάς, στοὺς 
διαφόρους ἀγῶνες ποὺ ἔδωσε 
γι’ αὐτό, ν ω4 

Γιὰ νὰ κατατοπισθοῦν οἱ 
Φίλοι µας ὀναγνῶστες στὸ τό- 
σο ἐνδιαφέρον αὐτὸ θέµα, δί- 
γουµε παρακάτω ὅλη τὴν ἴἵστο- 
ρία τοῦ Κυπέλλου αὐτοῦ. 


Η Α΄ ΟΡΓΑΝΩΣΗ 

Ἡ καθιέρωση τῶν ἀγώνων 
γιὰ τὸ Βσαλκανικὸ Κύπελλο 
συμπίπτει μὲ τὴν δεύτερη πε- 
ρίοδο τῆς ἱστορίας τοῦ Ἓλ- 
ληνικοῦ ποδοσφαίρου, ποὺ κα- 
τέχει τὸ χρονικὸ διάστηµα ἆ- 
πὸ τὸ 1929 - 1940. 

τὸ 1929 ἱδρύθηκε ἡ Ἕλλη- 
νικὴ  Ποδοσφαιρικἠ ΄Όμοσπον- 
δία ἀπὸ τὰ σωματεῖα τοῦ ᾿Ο- 
λυμπιακοῦ, τοῦ. Παναθηναϊκοῦ, 
τοῦ ᾿Εθνικοῦ, τοῦ 


. κ καθιερώσουν 

µάτων να εί : 

σι οσον ικὸ Κύπελλο 
διοργόνα ας 
1929 - βρες ἀποτελέσματα: 


} τὰ ἑ πω 
μες - Γιουγκοσλαδίο 3] 
Ἑλλὰς τ Γιοδνλᾶς α δᾳ 
Ρουμανία” μα, - 


ία 
πμ βία - Βουλγαρ 


Γιουγκοσλαθία -'Ελλὰς 4 
Γιουγκοσλαθία - Βουλγαρία Ἱ 
Ρουμανία - Βουλγαρία 5 
Βουλγαρία τ Ἑλλὰς 2 
Ρουμανία - ᾿Ελλὰς 4. 

ες η] ρος 
µάδων εἶχε ὡς ἑξῆς: ου- 
µανία, βαθμοὶ 10, τέρµ. 26--- 
13. 2) Γιουγκοσλαθία, βσθμ. 


6, τέρ. 12--9, 3) Ελλάς, 
βαθμ. 4, τέρμµ, 19----20, 4) 
ο ραρα βαθμ. 4, τέρματα 


Τὸ Α΄ Κύπελλο παίχθηκε σὲ 
διπλοὺς ἀγῶνες ποὺ διεξήχθη- 
σαν στις πρωτεύουσες τών 
κρατῶν ποὺ μετέσχον. 

Η Β΄ ΟΡΓΑΝΩΣΗ 

Τὸν ᾿Ιούλιο τοῦ 1932 έγινε 
στὸ Βελιγράδι τὸ Β΄ Βαλκα- 
νικὸ Κύπελλο, Οἱ ὁμάδες τῶν 
τεσσάρων κρατῶν ἀγωνίσθηκαν 
σὲ ἁπλὲς συναντήσεις, μὲ τὰ 
πορακότῳ ἀποτελέσματα: 
Βουλγαρία - Ρουμανία 2-0 
Γιουγκοσλαβία - Ἑλλὰς 7-1 


Ρουμανία - 'Ελλὰς 3-0 
Βουλγαρία - Γιουγκοσλαδία 3-2 
Βουλγαρία - 'Ἑλλός 2-0 


Γιουγκοσλαθία - Ρουμανία 3-Ί 
;. Ἡ βαθμολογία: 1) Βουλγα- 
ρία, βαθμ. 6, τέρµ. 7---2, 2) 
Γιουγκοσλαδία, βαθµ. 4, τέρµ. 
12-.-5. 3) Ρουμανία, βαθµμ. 2, 
τέρµ. 4---»δ. 4) "Ελλάς, βαθμ. 
0, τέρμ. Ἱ---12. 
Η Γ΄ ΟΡΓΑΝΩΣΗ 
Στὸ Βουκουρέστι τῆς Ρου- 
μανίας, καὶ πόλιν σὲ ἁπλὲς 
συναντήσεις διεξήχθη τὸ 1933 


τὸ Γ΄ Βαλκανικὸ Κύπελλο. Τὰ 
ἀποτελέσματα τῶν ἀγώνων ἢ- 
σαν τὰ ἀκόλουθα: 


Γιουγκοσλαδία - ᾿Ελλὰς 5-3 
Ρουμανία - Βουλγαρία 7-0 
Πιουγκοσλαθία - Βουλγαρία 4-0 
Ρουμανία - ᾿Ελλὰς 1-0 
Βουλγαρία - ᾿Ελλὰς 2-0 
Ρουμανία - Γιουγκοσλαδία 3-0 

Β Ἡ βαθμολογία: Ἰ) Ῥουμα- 
νία, βαθµ. ό, τέρμ. 1] 1]---0. 2) 


Γιουγκοσλαδία, βσαβμ. 4, τέρμ. 
9---ό. 3) Βουλγαρία, βαθμ. 2, 
τέρµ. 2---«Τ]. 4) Ἑλλάς, βαθµ. 
Ο, τέρµ. 3---δ. 
Η Δ΄ ΟΡΓΑΝΩΣΗ 

Τὸν ἑπόμενο χρόνο 1934 ἕ- 
Ὕιναν στην ᾿Αθήνα οἱ ἀγῶνες 
τοῦ Δ΄ Βαλκανικοῦ Κυπέλλου. 
Στὸ Κύπελλο αὐτὸ ἡ ᾿Ελλὰς 
κατετάγη δευτέρα. Οἱ συναντή- 
σεις εἶχαν τὰ ἀκόλουθα ἆἄπο- 
τελέσµατα: 
Ελλὰς - Γιουγκοσλαθία 2-] 
κουγκοσλαθία - Βουλγαρία 2-3 
Ελλὰς - Βουμανία 2-2 
Ρουμανία - Βουλγαρία 3-2 
Βουλγαρία -᾿Ελλὰς 2-1 
Γιουγκοσλαθία- Ρουμανία 4-0 

Βαθμολογία: 1) Γιουγκο- 
σλαθία, βαθµμ. 4, τέρμ. 9---5. 
2) Ελλάς, βαθμ. 3, τέρμ. 5---- 
Ὁ, 3) Ρουμανία, βσθμ. 3, τέρμ. 
5---δ. 4) Βουλγαρία, βαθµ. 2 
τέρµ. 7---δ. 

Η Ε΄ ΟΡΓΑΝΩΣΗ 

Στὴν πρωτεύουσα τῆς Βουλ- 
γαρίας τὴν Σόφια ἔγιναν τὸν 
Ιούνιο τοῦ 1934 οἱ ἀγῶνες 
τοῦ Ε΄ Βολκανικοῦ Κυπέλλου 


ῃ 


πκλκνλλλλτν 


“Ο ᾿Ολυμπιακὸς ἀνεδείχθη ὙΥιὰ τρίτη φορὰ ἐφέτος νικητὴς τοῦ Κυπέλλου Ἑλ- 


λάδος. ᾿Ανωτέρῳ τρεῖς ἄσσοι τῆς πειραϊκῆς ὁμάδος 
ρίθας, σὲ μιὰ φάση, ἀπὸ τὸν ἀγῶνα ᾿Ολυμπιακοῦ --- 


ρόσος, Ἰοτρίδης, Δα- 
Φενὲρ - Μπαξέ. 


«καὶ νὰ διαγείρη τὰ γεῦρα Ἱ 


στοὺς ὁποίους σημειώθηκαν τὰ 
ἕξης ἁποτελέσματα: 
Βουλγαρία - ᾿Ελλὰς 
Γιουγκοσλαθία- Ρουμανία 2-0. 
Βουλγαρία - Ρουμανία 4-0 
Γιουγκοσλαθία -᾿Ελλὰς 
Ρουμανία -᾿Ελλὰς 
Βουλγαρία - Γιουγκοσλαδία 3-2 


Βαθμολογία: 1) Γιουγκο- 
σλαθδία, βᾳθµ. 5, τέρμ. 11----ᾱ. 
2) Βουλγαρία, βᾳθµ. 5, 
12---5. 3) Ἑλλάς, 
τέρμ. 5---ὶ13. 4) 

βαθμ. 1, τέρμ. 2---8. 


Η ΣΤ΄ ΟΡΓΑΝΩΣΗ 


αν. 

Μὲ τὴν διεξαγωγὴ τῶν ἀγώ- 
νων τοῦ /"Βαλκανικοῦ Κ 
πέλλου στὸ Βουκουρέστι, 
ξε καὶ ὁ θεσμὸς τῆς διοργανό 
σεως αὐτῆς, τὸ 1934, Ἡ 
"Ἔγιναν µόνον τρεῖς ἀγῶνες 
γιατί ἡ Γιουγκοσλαδία ἀπε- 
σκίρτησε, μὲ τὰ ἑξῆς ἀποτελέ- 
σµατα: ν« 


Ρουμανία - Ελλὰς 
Βουλγαρία - 'Ελλὰς " 
Ρουμανία - Βουλγαρία 


:. Ἡ βαθμολογία: 
γία, βαθμ. 4, τέρμ. 9 
Βουλγαρία, βαθµμ. 
6---Β. 3) Ελλάς, βαθμ. 
µατα ----10. 


αἱ 

ΠΩΣ ΝΑ ΠΡΟΠΟΝΗΣΘΕ 
.Πρὶν ἀπὸ τὰ παραγγέλματα 
τῆς ἐκκινήσεως ὁ δρομεὺς 
φείλει νὰ κρατᾶ τὸ σῶμα ών 
κυρίως τὰ πόδια του ξεσν 4 


κνημῶν του χοροπηδώντας πα 
τοπου, 


ἛἜνα 


η 
ἀπὸ τ 
έπει νὰ κάµη 

πρεῖς ἕως δέκα 

διασκελισμοὺς πρὶν νὰ, 
τὸν κανονικό του ρυθµό. 

µένως πρέπει νὰ «βουτ 
πρὸς τὰ ἐμπρὸς ἀμέσως Ν' 
τὴν πιστολιὰ τῆς ἐκκινήσε 
καὶ ὄχι νὰ ἀνορθώση ἀμέσῶ 
τὸ σώμα του, 


ο 
εἴτ. 


νὰ τὴν περιορίση στὸ ἐ 
στο φροντίζοντας: α) νὰ ,μᾶ- 
θη καλὰ τὴν τεχνικὴ τῆς ἐκκις 
νήσεως οὕτως ὥστε νὰ ξεκινὰ 
σωστὰ καὶ ταυτόχρονα σχεδον 
μὲ τὴν πιστολιὰ χωρὶς νὰ καὶ 
ταθάλη συνειδητὴ προσπάθεια, 
νὰ, συγκρατήση καλὰ την 
τεχνικὴ αὐτὴ μὲ συστηματική 
προπόνηση στὴν ἐκκίνηση καὶ 
νὰ συνηθίση νὰ σκάθη τὰ λα 
κάκια του, στὶς ἀποστάσεις 
ποὺ τὸν διευκολύνουν περισσὀ- 
τερο, καὶ Υ) νὰ μὴν ἀνορθώνη 
τὸ σῶμα του καὶ νὰ μὴν ἀρχί- 
ση τοὺς κανονικοὺς διασκελι- 


ν 


’ 


Ὁὦκί ξερίδα τῶν Ευ//όρων 


ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ 


Ὁ δεύτερος λογοτεχνικὸς διαγωνισμὸς τοῦ 
«ΕΛΙΚΩΝΟΣ» δὲν σημείωσε οὔτε τὴν ποιοτικὴ 
οὔτε τὴν ποσοτικἡ ἐπιτυχία ποὺ περιμέναμε. Λί- 
γες συμμετοχὲς κι αὐτὶς ὄχι καλές. 

Παρ᾽ ὅλα αὐτὰ ὅμως βραθεύουµε τὸν ΔΗΜΗ- 
ΤΡΗ ΚΑΑΤΣΟΥΛΑ στὸ πεζὸ καὶ τὸ ΜΗΤΡΟ 
ΣΤΟΥΡΝΑΡΑ στὸ ποίηµα. Στοὺς δυὸ αὐτοὺς 
στέλνουµε ἀπὸ ἕνα λογοτεχνικὸ β:δλίο. 

Ἔπαινο δίνουμε στὴν ΚΟΝΙΤΣΟΤΟΠΟΥΛΑ 
καὶ στὸν ΚΩΣΤΑ ΚΑΤΣΟΥΚΗ. 

ὝὍλους ὅσους ἔστειλαν συμμετοχὴ εὐχαριστοῦμε 
θερμά. ΣΥΛΛΟΓΟΣ «ΕΛΙΚΩΝ» 


Τὸ βραδθευµένο διήγημα εἶναι τὸ παρὰ κάτω: 


Α΄ ΒΡΑΒΕΙΟ ΛΟΓΟΤΕΧΝΜΙΚΟΥ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ 
«ΕΛΙΚΩΝΟΣ» 


«...ΠΑΝΗΓΥΡΙ ΣΤΟ ΧΩΡΙΟ...» 


Αὔγουστος μήνας ἦταν τότε. Καλοκαῖρι Υεμᾶτο 
λιοπύρια, Χαρὰ στὸ χωριὸ βασίλευε κεῖνες τὶς 
μέρες. Στὴν ἀγροτιὰ δὲν ἀγροικιόταν, παρά, λί- 
Ὑες, πολὺ λίγες φωνές, κι αὐτές, µισοσδυσμµένες. 
Στὰ πρόσωπα, τὰ ξεροκαµένα ἀπ' τὴ δουλειά, 

δ ἀπ φαᾶρμάκι, μιὰ χαρὰ τώρα, 


κι’ ἀπ' τῆς ζωῆς τὸ 
Υαλήνια κι) εἰρηνική, ἴσως κι ἀγγελική, ἦταν ζω- 
Ὑραφισμένη... 3 

εν, Καὐμένοι ἀγρότες κι’ αὐτοι! Πόσα µα- 
ράζια δὲν καὶν τὴν καρδιά τους. Πίκρες... 


κι ὅτι τῆς φτώχειας ξακουστό, σ᾿ αὐτοὺς ἔχει 
θρόνο. Κι ὅμως... ἔρχονται μέρες, ποὺ κάθε τοῦ 
βίου λογισμός, ξεχνιέται ἀπ᾿ αὐτούς; Συνηθιστοὶ 
αὐτοί, στὴ χαρά, καὶ στὴ λύπη ὀκόμα, περνοῦν 
τὶς µέρες. Στὶς καρδιὲς τῶν γερόντων, καὶ στῶν 
γιῶν τὶς ψυχές, ἔχει θρονὶ μιὰ ἀγάπη. ᾿Αγάπη, κό- 
σµου ἁπόμοκρου, δεµοναχιασµένου, κόσμου µιας 
βιοπάλης σκληρῆς. Μάχονται αὐτοί, μ ὅλων τῶν 
λογιῶν τὰ στοιχειά. Παλεώουν... νικῶνται... μὰ 
πιότερο νικᾶν... Στὰ τραπύζια τῆς Χαρᾶς, ἀγά- 
πες ἁπανταίνουν. Στὸ δεῖπνο τοῦ πόνου, στοῦ 
χαμοῦ κάποιας κόρης µονάκριδης, κάποιου νιοῦ 
ξανθοµόναχου, ξέρουν καὶ κε νὰ βαστοῦν τὴν καρ- 
ιά τους, Κεὶ στὴ βουθάρα τῆς φύσης, καὶ στὰ 
ο κριτὰ τῶν ἀγρίων, πλάθουν τὰ νειᾶτα τους, 
ωντανεύουν τὸ εἶναι τους, Ὑλυκοθλέπουν τὸ αὔ- 
Ριο, τὸ µέλλον. Μὰ πιότερ ξεσπᾶν στὴ χαοά, 
στὰ πανηγύρια, τὰ Υιομᾶτα ζωόπνοη. Μοῦναι ἀξέ- 
Χαστο ἕνα τέτοιο πανηγύρι. . ο Ἡ 
Ἑημέρωνε ἡ Υιορτὴ τῆς Παναγίας, Αποθραδὺς 
οἱ χωριανοὶ τοιµαστῆκαν, καὶ προτοῦ τὰ Κοκκό- 
ρια λαλήσουν τὴν αὐγή, ἀλάφιασαν στὴν ΓΠανα- 
Υία τὴ Γρηγοροῦσα, Ἡ. πλάση γελαστὴ καὶ χα- 
Ρούμενη περίμενε τὴ χάρη τῆς Παναγίας ν ἁ- 
γιάση, ἼἨταν αὐτὴ µέρα χαρᾶς, γΥιοµάτη φῶς αᾱ- 
γάπης, 'Ἡ αὐγή,, χρυσωμένη πρόθαλλε, κι :ὁ ἤ- 
λιος ἀφήνοντας πίσω καὶ κόµπους καὶ βαυνά, ἄρ- 
Χισε τὸ στρατὶ τῆς Ὑαλήνιας μέρας. Μισόφωνα, 
μοκρυνὰ καὶ µισοσθυσμένα µουγκριτά, ἀκούστηκαν 
γιὰ, τελευταία φορά, Χαιρετώντας ἔτσι τὸ φῶς, 
τ’ ἀπέναντι δάσος τῆς Ληγαριᾶς, Οἱ κορφὲς 
γύρω βουνῶν, πεντάψηλες κι αὐτές, πρόθαλ- 
τὴ θωριά τους σὰ νυφάδες στητές, Κι. ἔδω- 
καν στερνὸ Χαιρετισμὸ στὴ χαραυγὴ τοῦ ἥλιου. 
Λυγερὰ κυπαρίσσια, ἔλατα σπαθωτά, καὶ κυκλα- 
μιὲς µυρωδάτες, σκόρπισαν γύρα βουνίσια µυρω- 
διά, κι εὐώδιασαν τῆς Παναγίας τὸ πανηγύρι. 
Μία σειρὰ Φειδωτή,  ἀπ' ἀργοὺς προσκυνητάδες 
τῶν γύρώ χωριῶν, παίρνουν δρόµο, ἀνοίγουν δρόµο 
στ’ ἀλάφιαστα μονοπάτια, καὶ βάλονται ια’ ἀνά- 
σα βαρειά, ν᾿ ἀνεθοῦν στὴ Γρηγοροῦσα. Φτάνουν 
οἱ πρῶτοι. ᾿Αναπνέουν ἀέρα, πλουτισμένο, μ᾿ ἐ- 
λάτινο μῦρο, κι᾿ ἀποθέτουν στὸ νῶμα, τὸ πλουμι- 
σµένο μὲ λούλουδα, καθάρια - καθάρια, τῆς µέρας 
τὰ φαγοπότια. Σωστὸ - μελισολόϊ καταφθάνει. Σή. 
µερα σ᾿ αὐτὴ τὴν πλαγιά, ἤρθαν κι ἑνώθηκαν οἱ 
χαρὲς τῆς ἀγροτιᾶς, Σὰ νὰ µάντευαν κι ὅλα τῆς 


πλάσης τὰ στοιχειὰ κι ἦταν ἔτσι σιωπηλά. Γα- 
λάζιος πάνωθέ µας ὁ οὐρανός, σὰ θόλος ἀπέραν- 
τος Φάνταζε. Γαλάζια κι ἡ θάλασσα κεὶ στὸ βά- 
ος ἔφερνε σὲ μᾶς Ὑλυκόχρυσες ἀναλαμπές. Κάτ᾽ 
ἀπ᾿ τὰ πόδια µας, σὰν πέπλο κρινοπράσινο, Υιο- 
µᾶτος μ᾿ ἄνθη, Υιομᾶτος μὲ καρπὸ ᾿Αθηνᾶς, ἆἁ- 
πλωνόταν ἀτέλειωτος ὁ πλατύκαμπος τῆς Θεσσα- 
λίας. Γύρα, δεξιὰ ζερδά µας, μικρά, λιγόψηλα 
ρακκοδούνια, ντυµένα στὰ καλά τους, ἔδιναν στερνὸ 
κατευόδιο στὸ ξακουστὸ πανηγύρι. Κι’ ἡ Ἔκκλη- 
σίῖα ἀρχίζει. Τὰ σήµαντρα χτυποῦν κι ὅλοι στρέ- 
φουν τὸ νοῦ τους στὸ Θεό. Μάνες καὶ γυιοί, 
γριὲς καὶ γέροντοι, νιὲς καὶ νυφάδες, μὲ πρόσω- 
πα χαρόπνωστα, μὲ ματιὶς ποὺ ζωγραφίζαν ἀγά- 
πη, ὅλοι, ὅλοι σὰν ἀνθρώπινη θάλασσα, κυκλώ- 
σαν τὴ μικρὴ, ἐξωχκλησιά, κι ἄκουγαν, λὲς ἀπο- 
ξενωμένοι ἀπὸ Ὑήϊνο κόσµο, τὸ λειτουργὸ ᾿ τοῦ 
Ὑψίστου. Κι ἡ μάνα µου, μὲ τὸ γυιό της πλάῖ, 
τὸ Δημήτρη, ἤταν ἀραγμένη κι’ αὐτή, σ᾿ ἄλλους 
κόσμους, Φτερωτούς, σὲ πλάτια αἰθέρια, σ᾿ ἄλλο 
ἀνατολῆς φῶς, κεὶ ποὺ βρίσκεται, ὁριστικὰ πιὰ 
τώρα. Κάπου - κάπου, μέσ᾽ στὴ γαλήνη, πλανιό- 
ταν καὶ κάνας πέρδικας ἀχός, διακόπτοντας ἔτσι 
τὴ θεία γαλήνη. Τὸ χωριὸ κάτω κοιμόταν. Ψαλ- 
σίµατα Ὑλυκά, σὰν ἀγγέλων φωνές, ἁρμονικά, 
θεῖα, βγαλμένα ἀπ᾿ ἄκακων στόµατα, ἀντηχοῦσαν 
στὴ γύρω ἀνθρωποθάλασσα τῆς ἀγροτιᾶς, καὶ μᾶς 
ἀγέδαζαν ὅλους, μαζὶ μὲ τοῦ παπᾶ τὸ λιδάνι, 
σ᾿ ἄλλους θόλους, οὐράνιους. Τρεῖς ὧρες βαστά- 
ξαμε τότε, Φευγᾶτοι ἀπὸ τοῦτον τὸν κόσμο. Κι ἡ 
λειτουργία τέλειωσε. Σὲ κάθε πρόσωπο κι ἕνας 
ἀγγελικὸς πόθος ἦταν ζωγραφισμένος. 'Ο ἥλιος εἴ- 
χε µεσουρανήσει. Φεγγόφωτος ὁ δίσκος του ἔρρι- 
Χνε στοὺς προσκινητάδες, γλυκό, οὐρανόχυτο φῶς. 


«ιν «Μητέρα, θὰ χορέφουν σήμερα οἱ έ 
µας;...». "Ητον "αὐτὴ μιὰ φράση, π ο ια 


Υαργαλάει τ᾽ αὐτιά µου. Τόσα νρόνια διαθῆκαν 
μᾶὰ μένει στὴ θύμισή µου. Κι ἤταν αὐτὴ τόσο ᾱ- 
θῴα, τόσο παιδιαχίσια, ποὺ νομίζω πὼς κάποιος 
ἄγγελος αἰθέριος τοῦ τρανοῦ μὲ πορακίνησε καὶ 
τὴν εἴπα. Κι ἡ μανούλα µου, μὲ κοῖταξε µ ἕνα 
βλέμμα στερνὸ γιὰ μένα, ποὺ ἐσήμαινε καὶ μιὰ 
ἀγάπη, μιὰ στοργὴ μάνας, καὶ μοῦπε..., τὸ θυ- 
μᾶμαι ἀκόμα, «... Ναὶ Δημήτρη µου, θὰ χορέ- 
Ψψουν.«.». Μὲ τῆς μάνας µου τὴν ἀπάντηση, μιὰ 
ἀνυπομονησία µ εἶγε κυριεύσει. Κάθε λεπτὸ αἰώ- 
νας, μὰ καὶ κάθε λεπτὸ περνοῦσε στὴ στιγµή... 
Μὰ, κεῖ ποὺ τὸ βλέμμα µου, ἀγνάντευε στὰ κον- 
πινὰ, κορφοθούνια, κι᾿ ἔπαιζε μὲ τοῦ ἤλιου τὶς 
χιλιόφωτες ἀκτῖνες, ἕνας ὀχὸς κάποιας Φφλογέρας 
Ὑλυκερῆς, σκόοπισε τριγύοω µαγεμένους σκοπούς 
ποὺ πάνω στὴν ξεγνοιασιά µου, μοῦ φάνηκε σᾶ 
γᾶταν σάλπισια ἀγγέλου.:. Πιασμένες χέρι μὲ 
χέοι, μὲ ματιὲς ἀστραφτερές, καὶ μὲ πόδια ἐλα- 
Φιῶν, προθαίνουν οἱ λιγερέ. Κοατοῦν ὁλόλ 
παντήλια. ᾿Ακολουθοῦν ξωπίσω οἱ λεροὶ τας 
γελλοφόροι. ο υμς 
Εἴναι αὐτοὶ οἱ λεθένες, οἱ νιοὶ τοῦ π 
Πρῶτες σέρνουν οἱ νιὲς τὸ χορό, κι ἀκολουθᾶνε 
γύρω. τους τὰ νιὰ πολληκάρία, Σὰ σθοῆοα 
νᾶνε οἱ νιοί, μὰ κι’ οἱ λιγερὲς φτερὰ θάξουν στὰ 
πόδια, Ρίχνουν Ἀφυλούδια οἱ γέρωι κι ος ος 
γιὰ νὰ πατήσευν οἱ αὐριανὲς νυφάδες, κι οἱ Ἴσο. 
Ὑοπόδοροι Ὑαμποσί, οἱ σταυραητοὶ τοῦ νωριοί 
Δᾷῷ πώρα, μ αὐτὸ τὸ χορό, ἔρχονται οἱ κα. 
µένοι ἀγρότες καὶ ξεχνᾶνε τὰ Φαρμόις τὸ 
παριισῆς ανα αν μὲ τὸ ες. 
ρᾶς, Τὰ φυλλοκάρδια τους πλ { μ 
νιὸς κοµαρώνει τὴ λεβεντιὰ πο Ἡ Γ(άθσλγο- 
Κάθε µάνα δοκρύζει ἀπὸ νασά. 
ρόντων πλανιέται κι αὐτὴ 


πνηχτὸ βαρυανά- 
ος, κακὰ γερά- 
νὰ κοιτάζουν 
δων, σὰ βλέ- 
ἔτσι τὸ γορό. "Ὅπου πατᾶνε τοαντάζει ἡ, υγ πα 

ς πας 


ἡ µανάδων, σὰ βλέ- 


/ 


Ίπουν τὰ νιά τους βλαστάρια... 


τς ἃ Ὁ Φφεγγόφωτος 
τοῦ ἥλιου δίσκος ἁπαλογέρνει κουρασμένος. Καὶ 
τὸ πανηγύρι παίρνει τὸ τέλος. Κανεὶς δὲ θέλει- 
νὰ τελειώση. λὰ ἡ µέρα βιάζεται. Κρῖμα νὰ μὴ 
γΐνη καὶ δῶ τὸ θαῦμα τοῦ Νανῆ. Κι ὁ ἀγροτό- 
κοσµος κάνει τὸ σταυρό του, Υιὰ στερνὴ πιὰ Φο- 
ρὰ στὴ Γρηγοροῦσα καὶ λύνει τὴ χορὰ τῆς μέρας. 
Τὰ. μονοπάτια μαυρολογοῦν ἀπ' ἀνθρώπους, Τὰ 
ζερδὰ τῶν βουνῶν ἰσκιώνονται πάλι. Μόνον οἱ ψη- 
λὲς βουνοκορφὲς Φφαντάζουν σὰ χρυσᾶ µανητάρια. 
Ἡ  ἀεικίνητη ἀγροτιὰ παίρνει τὸ δρόµο τοῦ γυ- 
ρισμοῦ, μ᾿ ἀνάλαφρη ὅμως τώρα τὴν καρδιά. Ὁ 
πλατύκαμπος τοὺς καλεῖ Κοντά του. Ἡ σκληρὴ 
βιοπάλη, ἡ ἀγριόζωη τοῦ βουνοῦ καὶ τ᾽. ἀλέτρι 
τοῦ κάμπου, στήνουν καρτέρια γι αὐτούς, Μά, 
πάνω ἀπ ὅλα ἔχουν αὐτοί, κεῖνο τῆς πίστης τὸ 
φῶς, ποὺ ξέρει νὰ σκορπᾶ, μαύρους λογισμοὺς 
καὶ σκοτάδια παγερά. Γι αὐτό, τὰ ροζιάρικα χέ- 
ρια τους, μαζὶ μὲ τὴ Φροντίδα, τοῦ κόωπου, τοῦ 
βουνοῦ, καὶ τῆς στάνης, συνηθίζουν πιότερο ἀπ 
ὅλα, νὰ κάνουν ἀπὸ καρδιά, κι Ένα σημεῖο Σταυ- 
ροῦ, κι’ ἕνα λόγο, βαθειᾶς ν᾿ ἀπανταίνουν πί- 
στης, στὸν Τρανό τους προστάτη, τὸ Χριστό: 
«Θεέ µου, βοήθα µε! ..». ο ας ΡΕ ΧΑ. 
Ὁ ἥλιος κεΐνης τῆς μέρας ἔδυσε. Μὰ σὰ φῶς 
ἀναμμένο, ἔμεινε μέσ᾽ στὰ πιόδαθα τῆς κοηδιᾶς 
μου, π τ᾽ ἁλαργηνὸ πανηγύρι... 
ΔΗΜΗΤΡΗΣ Σ. ΚΑΛΤΣΟΥΛΑΣ 


κεῖνο ιτ) ἀγροτικό, 


ΠΑΡΑΤΑΣΗ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ 
τὸ περιοδικὸ θὰ καθυστέρησε νὰ Φφθάση 


Ἐπειδὰ τὸ περιὸδικὸ δὰ κα νὰ 9βάς 
σὲ ὅλους τοὺς ἀναγνῶστες που πολλοὶ ἀπ αὐτοὺς 
θὰ ἤθελαν νὰ λάθδουν µέρος στον προκηρυχθέντα 


µεγάλο διαγωνισμὸ τοῦ, συλλόγου µας τὸν παρα- 
Σεΐνομε μέχρι τὶς 20 Ιουλίου... Ἶ 
"Ὅλοι οἱ ἀναγνῶστες πρέπει να λάδετε µέρος 
καὶ ἰδιαιτέρως οἱ ἠπειροθεσσαλομακεδόνες ἑνι- 
σχύοντας τὴν προσπάθεια τοῦ συλλόγου µας. . 
Τὸ Δ.Σ. «ΜΕΛΙΣΣΗΣ» 
. ΚΑΡΔΙΤΣΑ 


ΙΔΡΥΣΗ ΠΑΡΑΡΤΗΜΑΤΟΣ ΤΟΥ «ΕΛΙΚΩΝΟΣ» 
ΕΙΣ 'ΣΕΡΡΑΣ 
ἴλοι τοῦ «ΣΠΙΤΙΟΥ ΤΟΥ ΠΑΙ- 


λ. ἒ ς ! ν 
Ιον σαν ποβάρτημα ποῦ συλλόγου «ΕΛΙ- 


Σω εἰς ΣΕΡΡΑΣ. ουσ νς 
Και οχἠϊ Προσέλθετε ὅλοι!Ι Σᾶς ὑποσχόμεθα 


ἀφάνταστη δράση καὶ πρωτότυπη κίνηση. 


ΜΟΣ τοὺύ ΣΥΑΛΟΓΟΥ «ΕΛΙΚΩ- 
ον. ποσ» ΣΕΡΡΩΝ ι 


ΣΟΧΗΙ ΠΡΟΣΟΧΗ!  Προκηρύσσομε δια- 
ο πμ θέµα: «Οἱ ΚΑΛΕΣ ΚΑ ΙΟἱ ΚΑΚΕΣ 
ΣΥΝΑΝΑΣΤΡΟΦΕΣ». 


ΡΑΒΕΙΑ ΕΚΛΕΚΤΑ: “Ὁ Ίος θὰ λάδη λογο: 
να βιθλία ἀξίας 30.000 δρχ., ὁ 2ος ας 
τεχν κὰ βιθλία 20.000. δοχ. καὶ ὁ Άος µία ἑτη- 
σία συνδοομὴ τῆς ἐφημερίδος µας ποὺ πρόκειται 
νὰ ἐκδοθῇ ἐντὸς ὀλίγου. Οἱ ἑπόμενοι τρεῖς θὰ 
ἐπαινεθοῦν. Προθεσμία λήψεως τῶν ἁπαντήσεων 
10 Αὐγούστου 1953. Δικαίωμα συμμετοχῆς 1.500 
δρχ. µόνον. Ο ἀπαντήσεις θὰ ,στέλωνται στὴν 
διιώθυνση: Γεώργιον Παπαηλιοῦ Απο σέλυς η 
Σέρραι. 3 ο. 
οὸ 


Νέα ψευδώνυμα 


τὰ νέα ψευδώνυμα: ΑΙΓΙΩΤΙΚΟ 

βΕλόΣ, Αρ λΚΊαμΣ. λάδι ΝΜΤΥΡΑΝ. ΜΜΗΣ 
1 ΙΔΗΣ. Ἶ . 

Φον ΟΥΡΑΝΟΚΑΤΕΒΑΤΟΣ, ΡΟ- 


ο Σι 
ΑΟΡΟΝΛΑ, ΡΟΥΜΕΛΙΩΤΙΚΟ ΑΔΙΑΒΟΛΑΚΙ, 
ΦΙΡΦΙΡΙΝΟΣ, ΧΑΛΚΙΔΙΩΤΗΣ. 


Ἐγκοίνονται 


ες τιν ας ο δι πώς αι τα Ἔλι να οι ἳ 


σμοὺς παρὰ µόνον τὴν στιγμὴ Β΄ 
ποὺ θὰ ἔχη ἀποκτήσει ἀρκετὴ 
Φορά, δπλαδὴ: οὔτε πολὺ ἐνω- 
ρὶς ἀλλὰ οὔτε καὶ πολὺ ἀργά. 


Η ΑΘΛΗΤΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ 


ΣΤΟ ΖΗΡΟ: Σὲ ἀγῶνα 
μπάσκετ - μπὼλ ἡ ὁμάδα τῆς 
Παιδοπόλεως ἐνίκησε τὴν Μι- 
κτὴ Ὄρτης, μὲ 35---21. εξ 
ἄλλου, ἡ ὁμὰς τῆς 'Θεσσαλίας 
ἐνίκησε τὴν ὁμάδα τῆς ᾿Ηπεί- 
ρου μὲ 26---19. 


16---13 


Σὲ ἀγῶνα βόλλεῦ - μπὸλ τὸ 


ΣΤΟΝ ΑΓΙΟ ΑΝΔΡΕΑ: σὲ 


υμᾷ το «ΣΤΑΥΡΟΑΡΟΜΙ: εἩ 
μὰς τοῦ Σταυροδροµίου «Δό- 
ΣΤΟΝ ΑΓΙΟ ΔΗΜΗΤΡΙΟ: εν. Ρυνέτριφε πν «Βροντής μὲ 


Ὑξνγ. 


τη. Κορνοφωλιᾶς. 
πας σσ” 


μὲ Ίδο τὸ το, 


ἐξβλθς μὲ 2-2 καὶ τέλος 


αΦὲ ἀγῶνες βόλλεύ ἡ 
ζ τάξεως τοῦ 
σ ν ν 

ευ Σουφλίου ἐνίκησε την 


Σύστημα Ποοσκόπων ἑνί- '. Στο ας ὃν τρ | ΕΡΟ ΚΟΜΟΤΙ- 
Κησε τὸ Γ΄ μὲ 15---3, 12-15, Τερπόλλου, ἁκπος ον πο νμΣς Ἡ ΝΑ Ξυλαγανῆς ἐ- 
μὲ 2. Επίσης τὴν ὠῴΑνα πεθλήθη μὲ 2:-Ί τῆς «Ἀόξηο» 


μέρου. 


ἀγῶνες ποδοσφαίρου ἡ Παιδό- ο ού ας : τι ν 
ολοι ἢλθε ἰσόπαλος τῆς Εξ Πο] ο παλος υ.. Ὃ ον ΣΤΗΝ. ΑΛΕΕΙΑῤνα ρολ: 
Προσκόπων ἐπίσης, Ί-.Ἡ, ΤΕ ΩΛΣΤΗΝ ΚΟΡΝΟΦΩΛΥΑ: Ὁ λεῦ ο ο ο 
ο. σὲ Ὃ ος βόλλεῦ μπῶλ νίκησε τὴν ὁ Κορνοφωλιᾶς 5 της 16-14, 21. “Το. 
πα τὸ ατηχητικὸ Σχο- αδάσα, -ὁμάδα τοῦ Σπιτιοῦ δ 1ο ΔΗΜΗΤΕΙΟ 
εἷο μὲ 15---3, 12---15, 15---8. - μὲ 2---Ἱ καὶ τὸν « ΣΤΟΝ ΑΣ: «Η ὁμάδα 


ὁμάδα ὕ «ΜΕχ. «μάδα τοῦ «Ντε- 
ἡμωρ Ίρησε την ὃς ὦ 


519 


ος 


ὤ 


ΘΡΗΣΚΕΥΤΙΚΗ 
ώα 


Ποιὸ ἀπὸ τὰ τρία; 


µας, πῶς ὁ Κύριος μοιάζει 
ρουσιάζη πρία διαφορετικὰ πράγματα 


ρο καὶ σημ. 
τερο ποὺ ἔχει κα- 
νεὶς νὰ ἐπιδιώξη 
στὴ ζωή του 1 Ἡ 
Βασιλεία τοῦ Θεοῦ, 
ἡ ὁλοκληρωτική µας 
ἀγάπη πρὸς τὸν 
Θεὸ καὶ πρὸς τὸν 
πλησίον µας καὶ 
ἡ ἀνθρωπίνη «ν- 
χή. Πῶς 


πει νὰ τὰ πάρη κανεὶς ὅλα μαζὶ Ἡ νὰ 
διαλέξη ἕνα ἀπὸ τὰ τρία; ᾿ 

"Ας πάρουμε τὸ πρῶτο: 
λεία τοῦ Θεοῦ. Μᾶς εἴι ψ - 
πε πρῶτον τὴν Βασιλείαν τοῦ 

οὔ», δηλαδή, ἐπιδιώξετε πρῶτ᾽, ὅτε 
Ἴὅλα τὴν Βασιλεία τοῦ Ὅ, αὐτῆ νὰ 
εἶναι ἡ πρώτη καὶ σπουδαιότερη Φρον- 
πίδα σας. Μὲ ἄλλα λόγια, προσπαθῆ- 
στε μὲ κάθε τρόπο ὁ Θεὸς νὰ Ὑίΐνη ὁ 


το ΞικΑί«! 


Ὡς τώρα, πολλὲς φορὲς ἀναφέραμε διά- 
Φορους ὅὄρους καὶ εἰδικὲς ἐκφράσεις ποὺ 
ος ρθει στὸ σκάκι, Ὑπάρχουν ὅ- 
µως ἁρκετὲς ἀκόμη πολὺ συνηθισμένες ἐκ- 
Φράσεις ποὺ θὰ τς µέθετε σιγὰ - σιγά. 
Σήμερα Θ᾽ ἀσχοληθοῦμε μὲ μερικὲς ἀπ᾿ 


αὐτές, τὶς πιὸ σημαντικές. 

Κομμάτι καρφώμένο. “Ο- 
ταν ἕνα κομμάτι καλύπτει τὸν Βασιλιᾶ του 
ἀπὸ τὴν προσθολὴ ἑνὸς ἐχθρικοῦ κοµµα- 
τιοῦ (δηλοδὴ βρίσκεται ἀνάμεσα στὸν Ρ 
του καὶ στὸ ἐχθρικὸ κομμάτι) τότε λέμε. 
ὅτι τὸ κομμάτι αὐτὸ εἶναι καρφωμένο, 
ο Στ ἀλήθεια, ἕνα τέτοιο κομμάτι ἄδυνα- 
τεῖ νὰ κινηθῆ, γιατὶ ἀλλοιῶς θὰ ἐξέθετε 
τὸν Ρ του σὲ σάχ, πρᾶγμα ποὺ δὲν μπορτεῖ 
νὰ γίνη καθὼς ξέρουμε. 

Κοιτάξτε τὴν εἰκόνα ἀριθ. 22. , 

“Ο µΙΘ6ό δὲν εἶναι ἱκανὸς νὰ κάµη καµ- 
μιὰ κίνηση. Ἐϊναι καρφωμένος, εἶναι 

κινητοποιηµένος, γιατὶ καλύπτει τὸν Ρ 

του ἀπὸ τὴν προσθολἠ τοῦ ἐχθρικοῦ λ[ΠΠεό. 

Τὸ κάρφωµα ἑνὸς κομματιοῦ ἀποτελεῖ 
τὶς πιὸ πολλὲς φορὲς ἕνα µειονέκτηµα, μια 
ἀδυναμία καὶ συχνὰ , πληρώνεται ἀκριδά. 
Ιδοὺ λοιπὸν στὴν εἰκόνα µας ἡ φοθερὴ συ- 
νέπεια τοῦ καρφώματος τοῦ 1: Αν ὁ λευ- 
κὸς ἔχει σειρὰ νὰ παίξη καὶ φέρη τον Α 
του στὸ Υ4 δίνοντας σαχ σπόνμε οηλαδὴ 
ἂν παίξη 1 Αα2-.-64:), τὸ σὰκ αὐτὸ ὅπως 
Βλέπετε εἶναι καὶ µάτ, γιατὶ ὁ ες ὴ 
εἶναι καρφωμένος, ἀδυνατεῖ νὰ κινηθῇ καὶ 


 πάρη τὸν λΑ στὸ 63. - ή 

ο συνηθίζεται νὰ ὀνομ' ζουν ἐπίσης 
ος καὶ ἕνα κομματι ναι 

ιο κομμάτι µεγαλύτερη 


ἰδίως τὴν Βασίλισσα. 
.. στὴ θέση: 3. 

λευκά 1 Ρ66, Ρο, ος ο Ἡ 

Λλαῦρα(3): Ρζ8, Πενν ενος γιατὶ καλή 

«ο λΠΘ3 εἶναι καρΦωμΆαν ὁ Π. κιπθ 

ει ον Βασίλισσά τσνς χ τὴν πάρη 

αν τὴν ἀποκαλύψη, ὁ µ; ὰ, 6ρεθῆ σὲ δὲ 


: ῖ 
Φυσικὰ ὁ παίκτης ποσο 


Λέγαμε στὸ προηγούμενο σηµείωμά 
σαν να πα- 


ώς τὸ σπουδαιότε- 
σηµαντικώ- 


ας συνδυά- 
ζονται αὔτὰ τὰ τρία πράγµστα; Πρέ- 


Τῆ Βασι- 
εἶπε  «Ζζητεῖ- 


κυθερνήτης στὴ ζωὴ ὅλων τῶν ἀνθρώ- 
πων. Ὁ νόμος τοῦ Θεοῦ νὰ εἶναι ὁ ὁ- 
δηγὸς κάθε ἀνθρώπου. "Αμα ἔχετε ἑρ- 
γασθη, μᾶς λέγει ὁ Κύριος, νὰ ἐπιθλη- 
θῇ ὁ νόµος τοῦ Θεοῦ στὶς ψΨυχὲς ὅλων 
τῶν ἀνθρώπων, καὶ προς ἀπ λα στην 
δική σας η. τότε ὅλα τὰ ἄλλα, τὰ 
ὑλικὰ Ἐν ὰ ἄλλα ἀγαθὰ θὰ σᾶς δο- 
θοῦν σιγὰἁ -σιγά,͵ Μή σκορπίζετε, λοι- 
πόν, την προσοχή σας, εἶναι σὰν νὰ 
μᾶς λέγη ὁ Κύριος, σὲ πολλὰ καὶ διά- 
Φορα µικροπράγµατα, μῆ σπαταλᾶτε 
τὶς δω ᾱ σὲ ἔργα μὲ ''ικρότερη 
ἢ καμμιὰ ἀξία, ἀλλὰ συγκεντρῶστε ὅλη 
σας τὴν ἐνεργητικότητα, γιὰ νὰ ἑπι- 
κρατήση τὸ θέληµα τοῦ Θεοῦ, ὁ νόμος 
τοῦ Θεοῦ στην καθημερινή µας ζωή. 

Καὶ ποιός εἶναι ὁ πιὸ βασικὸς νόµος 
τοῦ Θεοῦ; Ποιὸς εἶναι ὁ συνταγματικὸς 
χάοτης τῆς Βασιλείας Του; Μᾶς τὸ 
εἶπε ὁ ἴδιος: «Ἐν ταύταις ταῖς δυσὶν 
ἐντολαῖς ὅλος ὁ νόμος καὶ οἱ προφῆται 
κρέµανται». Δηλαδή, ἀπ αὐτὲς τὶς δύο 
ἐντολὲς ρτᾶται ὅλος ὁ νόμος τοῦ 
Θεοῦ, ποὺ εἶχε δοθῃ ἀπ᾿ τὸν Μωῦση καὶ 
ὅλα ὅσα ἐἔδίδαξαν οἱ προφῆται. Μέσα 
στὶς δυὸ αὐτὲς ἐντολὲς περιλαμθάνον- 
ται ὅλα καὶ ἀπ᾿ αὐτὲς ἐξαρτῶνται ὅλα. 
"Αν δὲν ἐφαρμόση κανεὶς τὶς δύο αὐτὲς 
βασικὲς ἐντολές, ὁ,τιδήποτε ἄλλο καὶ 
ἂν προσπαθήση κατόπιν νὰ ἐφαρμόση, 
θὰ εἶναι χωρὶς οὐσία, χωρὶς περιεχό- 
µενο. Θὰ εἶναι σὰν ξεκρέµαστο. 

Καὶ ποιὲς εἶναι οἱ δύο αὐτὲς ἐντο- 
λές; Τὸ «᾿Αγαπήσεις Κύριον τὸν Θεόν 
σου» καὶ τὸ «᾿Αγαπήσεις τὸν πληαίον 
σου». Ὥστε ἡ προσπάθειά µας γιὰ νὰ 
ἐπικρατήση ἡ Βασιλεία τοῦ Θεοῦ, ση- 


ση ποὺ νὰ κάµη θεληματικὰ μιὰ τέτοια 
προσφορό, μιά τέτοια θυσία ὅπως λέ- 
µε, Θὰ συναντήσουμε πολλὲς φορὲς τέτοιες 
περιπτώσεις στὶς παρτίδες καὶ στὰ προ- 
θλήµατα τοῦ σκακιοῦ. Τὸ καρφωμένο κοµ- 
µάτι ἐδῶ δὲν εἶναι κυριολεκτικὰ ἀκινητο- 
ποιηµένο, δὲν εἶναι ἐντελῶς παράλυτο, ὅ- 
πῳως συµθαίνει στὴν περίπτωση ποὺ κα- 
λύπτει τὸν Βασιλιά του. : 
«Κέρδος ἢ χάσιμο τῆς 
διαφορᾶς. ῃ 4 

"Ὅταν ὁ παίκτης πάρη μιὰ φιγούρα τοῦ 


:Ἐϊκ, ἀρ. 22 


ἀντιπάλου δίνοντάς. του μιὰν ἄλλη µικρό- 
τερης ἀξίας, λέμε ὅτι κερδίζει τὴν διαφο- 


ρὰ κι’ ὅταν συµθῇ τὸ ἀντίθετο λέμε ὅτι 
χάνει τὴν διαφορά. Γι’ αὐτὸ πρέπει νὰ ξέ- 
τς ὅτι ὁ Α καὶ ὁ ἔχουν περίπου τὴν 
: ια δύναμη, τὴν ἴδια ἀξία, Ὁ ΠΠ. εἶναι 
ρόδι καὶ ἡ- Ὦ ἀκόμη ἰσχυρότερη. 
ιὰ νὰ, ἔχετε μιὰ Ὑγενικὴ ἰδέα γιὰ τὴν 
σχετικὴ ἀξία ὅλων τῶν κομματιῶν ἀρκεῖ 
να ξέρετε ὅτι ἂν πάρουµε σὰν μέτρο συγ- 
κροὔσεως τὴν ἀξία τοῦ πιονιοῦ καὶ τὴν πα- 
ραστησουμµε με τὴν µονάδα τότε ὁ Α. καὶ 
ὁ / ἔχουν ἀξία ἴση περίπου μὲ 3, ὁ ΠΠ μὲ 


ο ο οΟαοςοσοαοςομθὑόλθλὰ Μα ὑὰσαο κα ᾳᾳὑ ΩΙ ᾳᾷὑὑᾷςρὑ υὑὑὕϱὣϱςυεὑὡ««Ἄὂὃ«ν ᾧὣοὕσοωο--... 


θά κυδερνᾶ; Την ἀνθρώπινη ψυχή. Αὐ- 
τὴ μένει νὰ κερδηθη, γιὰ νὰ ἐπικρατή- 
ση ἡ Βασιλεία Του ὁ 
ἄλλο ὑλικὸ κόσµο ἐπικρατοῦν οἱ νόμοι 
τοῦ Θεοῦ, στερτεοὶ καὶ ἀκλόνητοι, Μό- 
νον στην ἀνθρώπινη ψυχῆ ά 
στηκε καὶ παρουσιάζεται ἡ ἀνταρσία 
ἁπέναντι στὸν νόµο Του. "Οταν κι’ ἑ- 
κεῖ ἐπικρατήση, - ή 
παντοῦ ἡ Βασιλεία Του. 


ἀνθρώπινη ψυχή. 
τοῦ Θεοῦ, οἱ δύο ἐντολὲς καὶ ἡ ἀνθρώ- 
πινη ψυχη εἶναι μὲν τρία διαφορετικά 5 
πράγματα, ἁλλὰ 
ἕνα, 
τοῦ Θεοῦ, ἐννοεῖ 
νόµος τοῦ Θεοῦ, καὶ προπάντων οἱ δύο 

βοσικὲς ἐντολές Του, στὶς ψυχὲς τῶν - 


ἰξοῦμε ποιὸ εἶναι ἐκεῖνο ποὺ ὁ Κύριος 
ἔέαζε ὡς 
στὴ ζωή µας, θὰ λέγαμε πὼς εἶναι 
τοῦτο: Νὰ ἐπικρατήση ὁ Νόμος Του 
στις ψυχές μας. 


µαΐνει πρὠτ᾽ ἁπ᾿ ὅλα νὰ ἐφαρμόσουμε 
τὶς δύο σπουδαιότερες καὶ βασικώτερες - 
αὖὐτὲς ἐντολές. Α 
Καὶ ποιὸς θὰ ἑφαρμόση τὶς ἐντολὲς 
αὐτές; ᾿Ο ἄνθρωπος, ἤ μᾶλλον ἡ φυχή 
του. Γιατί τὸ ὄργανο, ποὺ εἶναι προο- 
ρ:σμένο γιὰ νὰ Υΐνη ὁ ἐκτελεστὴς τῶν 
ἐντολῶν τοῦ Θεοῦ, εἶναι ἡ ψυχή μας. 
Αὐτὴῆ πρέπει νὰ τὶς δεχθη, κι’ αὐτῃ 
τὶς ἐφαρμόση. Καὶ ποῦ θὰ ἐφαρμο- - 
σθοῦν; Ποῦ θὰ δασιλεύση ὁ Οεός; Τί 


ρ ὁλόκληρο τὸν 
παρουσια 


θὰ ἔχη κυριαρχήσει 


Η΄ ἐφαρμογή, λοιπόν. τοῦ νόµου τῆς 
Βασιλείας τοῦ Θεοῦ μᾶς ὁδήγησε στὴν 
Ετσι ἡ Βασιλεία 


η) ταὐτοχρόνως εἶναι καὶ 
Γιατί, ὅταν λέει κανεὶς Βασιλεία 
ὅτι θὰ ἐπικρατήση 


νθρώπων. Επομένως, ὅταν θέλουμε ν' 


τὸ πιὸ σπουδαῖο πρᾶγμα 


Ο Πατὴρ ΙΕΡΩΝΥΜΟΣ 


5 καὶ ἡ Β μὲ 10; Δηλαδὴ ἡ Β εἶναι 

πλασία σὲ δύναμη ἀπὸ τὸν ΓΙ κ.ο.κ. 
Δὲν συμφέρει ν᾿ ἀλλάξουμε ἕναν Π 

ναν Α ἢ ἕναν Ι γιατὶ χάνουμε τὴν διαΦ5' 


καὶ ἐξασθενοῦμε τὶς δυνάµεις µας. Ἐπ 
δὲν συμφέρει ν᾿ ἀλλάξουμε τὴν Β µ 
Π, ἀλλὰ μποροῦμε νὰ τὴν ἀλλάξουμε 


2 Πύργους κλπ. « 

Όλα αὐτὰ βέδαια εἶναι ὁ κανών. Α 
πολλὲς φορὲς γίνονται ἐξαιρέσεις, Υί 
λόγῳ τῆς θέσεως συμφέρει νὰ κάµουμε 
θυσία τῆς διαφορᾶς, ἢ ὅπως θὰ δοῦμε 
θυσία ἀκέραιου Κομματιοῦ χωρὶς ὑλικὸ 
τάλλαγμα. .Ν 


η 
Μερικὲς ἀσκήσεις πάπα 
Πολὺ συνηθισμένες θέσεις τοῦ πὰτ πα 

παρτίδων ο 


ᾳ) Λευκὰ(1): ΡδΙ.  Μαῦρα(2): 
Σ52.Εῖναι ἡ σειρὰ τῶν λουκνω πα] 
Δὲν διαθέτουν καμμιὰ κίνηση. Εἶναι πάτ. 

ϱ) Λευκὰ(2): 
Ραό. 
ξουν. Εἶναι πάτ, ν 

Υ), Λευκὰ(3):. Ῥαὔ, Π68, Σ63, Μα 
ρα(]): Ρα5. Εἶναι ἡ σειρὰ τῶν μαύρῶν 
παίξουν. Εἶναι πάτ, ͵ 

Σᾶς δίνω παρακάτω τρεῖς θέσεις 
ὁποῖες ἔχουν σειρὰ νὰ ος τὰ. λευ 
Απὸ τὶς πολλὲς κινήσεις ποὺ μποροῦν, 
Κάµουν μιὰ φέρνει σὲ θέση πὰτ τὰ μα 
καὶ την κίνηση αὐτὴ πρέπει νὰ τὴν ἄτ 
φύγουν τὰ λευκά, Ποιὰ εἶναι αὐτὴ ἡ 
νηση; « 

α) Λευκὰ(4): ῬαΔ, Βαὶ, Αζ7, Ιεό. 

Μαῦρα(3): ΡΥ4, Πδ5, ΣΥ5.᾽ ας 
Β) Λευκὰ(5): Ργό, Π63, Ππ, Αζά, Σα2.: 

Μαῦρα(4): ΡΥ4, Αδ4, Σ64 52. 

: Υ) Λευκὰ(3): ΡΥ4, Σ66, δ7. 

Μαῦρα(2): ΡΒγό, Σ67. . 

Στὸ ἐρχόμενο θά σᾶς δώσω τὶς λύσει 
καὶ θὰ δῆτε ἂν τὶς βρίκατε σωστά. 


ς ἳ το ΠΙΟΝΙ. 


ΖΕΗ ΑΠ ΕΠ ΝΕ Πω ετ --- 


| 


67 Βλέποντα πὼς ἡ θλίφη κι’ ὁ θρῆνος ὅλο καὶ µεγάλωναν, ἡ Κυ- 
νάκη ζήτησε τὴ βοήθεια τῶν ἄλλων. Μὰ ὁ ᾿Αλέξανδρος δὲ δεχόταν κανένα. 

. Κάποιος ὅμως φιλόσοφος ἀπὸ τὰ "Αθδδηρα, ὁ ᾿Ανάξαρχος, δίχως νὰ 
ζητήση τὴν 'ἄδεια του, μπῆκε στὸ δωμάτιο ὅπου ἦταν ὁ βασιλιάς, σω- 
Ριασµένος κατὰ Ὑῆς καὶ θρηνοῦσε --- Ντροπή! φώναξε μ’ ἕνα τόνο 
κομπαστικό. Αὐτὸς λοιπὸν εἶναι ὁ Μεγάλος µας βασιλέας, ποὺ ἔχει 
στηρίξει ἐπάνω του τὶς ἐλπίδες του ὅλος ὁ κόσμος; Μὰ αὐτὸς ἔχει πέ- 
σει κατάχαµα καὶ κλαίει σὰ σκλάδος. ὶ 

'Ο Αλέξανδρος σήκωσε τὸ κεφάλι του καὶ τὸν κοίταξε θυμωμένος. 


ζ Ζ 
Γ ή 
| πι 
μή {| 
τσ ή Δ 
68 Ποιὸς ἦταν αὐτὸς ὁ τρελλὸς ποὺ τολμοῦσε νὰ τοῦ μιλῆ ἔτσι; 
.. τ- Έξω, τοῦ φώναξε κι ἡ ἀγανάκτηση φούντωσε µέσα του. Ἡ Κύνα 
χάρηκε. Ναὶ ὁ ᾿Ανάξαρχος εἶχε καταφέρει νὰ ξυπνήση τὸν ᾿ Αλέξανδρο. 
τ- Φεύγω, εἶπε ὃ Φιλόσοφος ἀλλὰ θυμίζω στὸ μαθητὴ τοῦ ᾿Αρι- 
στοτέλη, πὼς ἡ ἀπελπισία εἶναι τὸ γνώρισμα τῶν ἀδύνατων χαρακτή- 
ρων. "Ὅ,τι ἔγινε ἦταν βέδαια φρικτό, μὰ δὲν ἔχει πιὰ γιατριά. Τί- 
µησε τὸν Κλεῖτο καὶ γίνου ξανὰ ὁ ᾿Αλέξανδρος. Ε 
σον τε Ἐὐχοριστῶ φίλε, εἶπε αὐτὴ τὴ φορὰ μὲ Ὑαλήνη, ὕστερα πῆρε»" 
τὴν κύλικα ἀπ᾿ τὸ χέρι τῆς Κύνας καὶ τὴν ἄδειασε μὲ μιᾶς. ν 


. ες ο ρογἷς: 
δο "Ἡ. κηδεία τοῦ Κλείτου ἔγινε μ’ ὅλες τὶς τιµές. Ο ᾿Αλέξανδρος 
ἀκολούθησε τὸ φέρετρο μὲ τὸ κεφάλι σκυµµένο καὶ δακρυσµένος. ο 

--- Πόσο τὸν ἀγαποῦσε, σκεφτόταν ἡ Κύνα. ς - ὁ 

"Ἡ. εὐγενικιὰ δέσποινα, ποὺ τὴν ἔδενε μὲ τὸν Κλεῖτο φιλία στενή, 
εἶχε ξεχάσει τὸ δικό της πόνο, μπροστὰ στὴ συντριδὴ τοῦ ἀγαπημένου 
της ᾿ἀδερφοῦ. Μὰ τὴν ὥρα ἐκείνη ποὺ ὁ πιστός Κλεῖτος δεχόταν τὶς 
ἐπικήδειες τιµές, δὲ μποροῦσε νὰ μὴ, συλλογιστῆ τὴ Λιανίκη, τὴν ἆᾱ- 
δερφή του ποὺ ἦταν μακρυά. Καὶ κόδοντας ἀπὸ τὰ μαλλιά της μιὰ 
μποῦκλα τὴν ἀπόθεσε στὸν τύμθο του ἀπὸ µέρος τῆς µακρυνης ἀδελφῆς. 


"νο 
2, 


πο τς 
ιδ η 


ον 


ΞΞΞΞΕΕΕΞΕΕΕΕ 
ἜξτἉτ---------- 


ἁ 


11 "Ὅλα ἥταν ετοιµα πιὰ γιὰ τὴν ἐκστρατεία. 'Ὁ ᾿Αλέξανδρος πρό- 
σταξε, πρὶν ἀπὸ τὸ ξεκίνημα, νὰ γίνουν παντοῦ θυσίες στοὺς θεούς. 

Ἔτὸ βωμὸ τοῦ Αιὸς τὰ ἱερὰ εἴχαν ἀποθῇ αἴσια, | 
ἔκαιγε λαμπρή, ἀφοῦ χώνεψε τὰ σπλάχνα τῶν ζώων καὶ ἔστειλε' τοὺς 

ὺς τῆς θυσίας ὁλοῖσια στὸν πατέρα τῶν ᾿Αθανάτων. 

ὍὉ ᾿Αλέξανδρος εἶχε καθυστερήσει μὲ τοὺς ἑταίρους στὴν τελευ- 
παΐα ἐπιθεώρηση. Καὶ τότε ἕνας ἀπὸ τοὺς κόλακας τῆς αὐλῆς, ὁ Κλέων 
πρότεινε Κάτι πολμηρὸ στοὺς πιστούς, ποὺ τιμοῦσαν τὸ Δία, εὐχόμε- 
νοι γιὰ τὴ νίκη τοῦ 'Βασιλιᾶ τους, 


Πῆρε ἕνα δύο κόκκους λιθανωτὸ καὶ πλησίασε τὴν πυρά. 


φωτιὰ - 


Ἴο Εϊχε περάσει καιρός. ὍὉ., ᾿Αλέξανδρος μὲ τοὺς Μακεδόνες καὶ 
τοὺς ἐπίλεκτους Πέρσες, ποὺ εἶχαν καταταχθῃ στὸ στρατό του, ἔτουμα- 
ζόταν γιὰ τὴ στερνὴ καὶ µεγάλη του ἐκστρατεῖα στὴν ᾿Ινδικὴ χώρα. Μὲ 
πὴ στρατολογία, τὰ κυνήγια καὶ τὰ γυμνάσια, τὸ θλιδερὸ. ἐπεισόδις 
ἔμοιαζε ξεχασμένο. Μά, µέσα στοῦ βασιλιᾶ τὴν ψυχἠὴ ζοῦσαν “πάντα οἱ 
τύψεις, Εκείνη τὴν ἐποχή, ὁ Αλέξανδρος εἶχε ξαναθρῃ τὸν παλιὲ 
ἑαυτό του. ΄Ἠταν ἁπλός, ἐγκρατὴς καὶ πολὺ τρυφερὸς μὲ τοὺς φίλους 
του. ᾿Αγαποῦσε Ιδιαίτερα τὸ φιλόσοφο Καλλισθέν, ποὺ ἤξερε νὰ πα- 
ρηγορῆ μὲ πραότητα καὶ μὲ σύνεση τὴ θλιμμένη καρδιά του. 


Ἐλλεξατα ακεδόνες, φώναξε μὲ στόµόο, η σὸν πρέτα 
ὸ ο. ᾿ὅ ὲ {κοττ' ονα κ ε, 
στὸ μεγάλο σας βοσσείας ολν οἱ Πέρσες Ύονας. ποὺ τὸν Ξέρει 
τὸν λατρεύουν θεό τί πρέτε : 
ος] ὰ έ σας σ] ρ ν 

πα πο ο» 

τὴ ὅταν ἔρθη, ἃς πέσωμε ο λιδάνι τ ιο, 
ες νὰ τα λόγια ἔρριες νο ὁ Καλλισθένης ἔμεινε ητος 


ἀλλάλαξε, 


κάνοντας τὸ 


ο Ἀ 


ώς 


ν στιανού» καταῖ 9 
τητος ποὺς Χρ ορ Τούρκοι ιο ὁδηγίες ελὸς 
έτρα ον ἢ η ὰ κάνουν 
ο ο μα 


᾽Απὸ τὰ ὥραιότερα ἑλληνιιὰ διηγήματα 


ΠΠμΠμΜΙΙΠΠΙΙΠΙΙΙΠΙΠΠΗ 


ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΑΙ ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ 


“Ο Δημήτριος Καμπούρογλου, τοῦ ὁποίου τὸ διήγηµα δη- 
μοσιεύουµε σήµερα Ὑεννήθηκε στήν ᾿Αθήνα στὶς ]4 ᾿Οκτωθρίου 
1852 καὶ πέθανε στὴν ἴδια πόλη στὰ 1242. Γιὸς τοῦ Γρηγο- 
ρίου Καμπούρογλου, ποὺ ἤταν ἕνας ἀπὸ τοὺς πιὸ σημαντικοὺς 
πνευματικοὺς παράγοντες τῆς ἐποχῆς του στὴν πρωτεύουσα, 
καὶ τῆς Μαριάννας, ποὺ ἦταν μιὰ ἁπὸ τὶς σπουδαιότερες, γιὰ 
νὰ μὴν πῶ ἡ μοναδικὴ λογία, ἐπιδόθηκε στὰ γράµµατα καὶ 
ἀναδείχθηκε ἕνας ἀπὸ ποὺς ἐπιφανεστέρους ἝἛλληνας λογοτέ. 
χνες καὶ ἱστοριοδίφες, Φοιτητὴς ἀκόμη στὴ Νομικὴ Σχολὴ τοῦ 
Πανεπιστηµίου ᾿Αβηνῶν ὁ Δ. Γρ. Καμπούρογλου βραθεύθηκε 
ὡς μουσικὸς καὶ ποιητής, Τὰ πρῶτα χρόνια, ἀφοῦ πῆρε τὸ δί- 
πλώωμα τοῦ Νομικοῦ ὁ Δημ. Καμπούρογλου δικηγοροῦσε. Κα- 
τόπιν ὅμως ἀκολούθησε τὸ δημοσιοὐπαλληλικὸ κλάδο καὶ κα- 
τέλαθε διάφορες ἐπίζηλες θέσεις, ΄ 

Νέος ἀκόμη ἀσχολήθηκε μὲ τὴν ποίηση, τὴν π η ὶ 
τὶς Ἱἱστορικὲς μελέτες, ἐδημοσίευσε δὲ ορ νο 
σίες μὲ τὸ ψευδώνυμο ᾿Αναδρομάρης. Στὸ 1927 γΐνηκε Ακ. 
δηµαῖκός, διετέλεσε δὲ καὶ πρόεδρος τῆς ᾽Ακαδημίας, η. 
( 


ὑὑὑυὑὑσσσν 


Ωω ὑμὑὕὑὕῥὕῥ᾿ῥου ουν 
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“Ο΄ Δημ. Καμπούρογλου διεύθυνε τὸ πι ΄ Β 
1884 - 1886) καὶ τὸ περιοδικὸν ων η μῃ 
Τὰ ἔργα του εἶναι πολλά. Λογοτεχνικὰ καὶ ἱστορικά: ΕΤ : 
θεατρικά ἔργα, λυρικαὶ συλλογαί, μυθιστορήματα, διηγή ο 
καὶ ἱστορικά, ἰδίως σχετικὰ μὲ τὴν ᾿Αθήνα καὶ τὴν. Αν 


Ὡωωὑὡὑἑ᾿μοσ μμ ΜΗ 
Πρ 


.. "Αστέρι 1650. Απριλίου 4. Νὰ ἐγὼ πάλι στὸ 
στήρι µου; µονάχος, µέσα στοὺς τέσσερις τοῦ δω μὴ 
τοίχους, ἔχοντας γιά σύντροφο μου 
τὰ νυχτοπούλια τοῦ βουνοῦ, 
γιὰ παρηγοριά τὸ βιθλίο µου 
καὶ γιὰ νανούρισμα τῶν πεύ- 
κων τὴν σιγονὴ λαλιά... 

Τί εἴδαν τὰ µάτια µου αὐτὰ 
τὰ τελευταῖα τρία - τέσσαρα 
χρόνια! Γῶς σὲ ἄφησα καὶ 
πῶς σὲ βρῆκα τώρα ποὺ ξα- 
ναγύρισα, κατακαύμένη ᾿Αθή- 
να. Καλὰ ποὺ βρεθήκατε καὶ 
σεῖς χελιδόνια νὰ μοῦ θυμίσε- 
τε πὼς ἠρθ᾽ ἡ ἄνοιξη, γιατὶ 
ἐγὼ βλέποντας τῆς καρδιᾷς 
µου τὴ µαυρίλα, ἔλεγα πὠὼς 
εἶναι βαρυχειµωνιά. Καταρα- 
µένος νὰ εἶναι ὅποιος πιστεύει 
σὲ Βενετσιάνου λόγια.., 

Τί βγαίνει, ἂν μὲ τὴ οή- 
θεια τους διώξαµε, τὸν Τοῦρ- 
Κο; κ ο κι ἂν ἔφυγε, 
πάλι ξαναγυρί ει, μὰ οἱ Βε- 
νετσάνοι δὲ βοηθούν τὴν φτώ- 
Αθήνα, καὶ φεύγουν... . 
ὶ μ’ αὐτοὺς φεύγουν κι΄ οἱ ᾿Αθη- 
ντρες, ναί Ύξεροντες καὶ 

η } ἀφήνουν την ήνα τους, τὰ 
παιδιὰ σε ο. Ὃ ιθησοας του. ον τῶν 
ια τους, . καὶ γυρίζουν πίσω 


άφους. τσ ον 
τάφο όνια, μὲ ἔλεος τοῦ 


γονιῶν τούς. 
ὕστερα ἀπο η ζξαφρονεμένοι δοῦλοι, 
Σουλτάνου, , οορισμὸ τοῦ Πατριάρχη (3) 
καὶ µε Τον. ε Εἴναι ἀλήθεια πὼς πολλὲς φορὲς οἱ πατριάς, 
. Ὃ μμ ντάξεως . ν στὰ Φανερά, γιὰ λό ορια 
(1). Σηµείωση οῷ θρόνου ἀθάβιαν τὰ, ὅπλα Ἀρλόδαιναν Ἐπονσοοπινός 


ὁ ὑπόδουλο γένος νὰ ἀψ' μάς, 
ἐναντίον τοῦ. τὸ ἐθνικὸ Καθῆκον τους. Ἰφόη τοὺς 


ο) ΤΡΗΊΊΟΣ ΡΊΣΙΜΣΤΤ: 


Ἔ ε Ξ ο ος 
Γ. Πῶς περνᾶτε μὲ τοὺς Βενετσιάνους 


(ἃς εἶναι καλὰ καὶ αὐτὸς) καὶ ξαναθρίσκουν τὸ χῶμα 
πατριθας τους, μὰ µόνο χῶμα, καὶ βρίσκουν τὰ σπίτια 
μα. μονο πέτρες, καὶ βρίσκουν τὶς ἐκκλησίες τους μὰ Υ 
μνες καὶ ντροπιασμµένες καὶ τοὺς τάφους τῶν γονιών αγή 
ος κι αὐτοὺς ἀπ᾿ ἀγκάθια. "Ας ἔχει δόξαν ὁ Θεός. 
με. α ἐγὼ πάλι στὸ μοναστήρι µου, µονάχος, µέσα στου 
Ἔσσερις τοῦ κελλιοῦ µου τοίχους, 
δν κά κρίµα κι ἄδικο, εἶπα μιὰ νύχτα, ποὺ ὁ ἰ 
ο ο ὶν µακρυά ἀπὸ τὰ µάτια µου, εἶναι κρίµα, τα 
ο. Τώρα καὶ τέσσερα χρόνια νὰ χωθοῦν μαζί µου ο 
προσ ἄποφασισα µε τὴν βοήθεια τοῦ Θεοῦ νὰ Κ 
πας, ο εἶδα καὶ ἄκουσα. Γιοιὸς ξέρει καμμια 
διαξάζον ος ευτερωθῇ καὶ ἡ πατρίδα µας, καὶ τότες ο 
άρον τὸ νὰ γραµµες ποὺ ος. τοῦ λημονησμἒ 
οἱ ᾿Αὄρρος τοιχέρι, θὰ ἰδοῦν τὶ τραθήξανε οἱ δυστυχισμεΣ' 
οι Μὰ ἀπὸ ποῦ ν᾿ ἀρχίσω; πν. 
Γιάν ἀρχίσω ἀπὸ τὴ δική σου τὴν ἱστορία, Καθ 
μας ἤτανε Ὑραφτὸ ἐγὼ νὰ θάψω τὸ βασανίοῖ ν 


κατω, 


Πέρασαν κάµποσα 
κι’ ὁ Γιάννης κι’ ἐγὼ δεσίο 
σαµε. ᾿ΕἘγὼ ἤρθα στὸ 
στήρι κοντὰ στὸ γέροντα ! 
κι ὁ Γιάννης ἔμεινε 
ρα κοντὰ στὴ μάνα, τοῦ. 
τανε τὸ καλλίτερο ᾿Αθηνιῶ 
κι Όλοι τὸ καμαρών: 
γριὲς καὶ νιές, γέροι καὶ 
ληκάρια. ι 
..Ἔνα µόνο κακὸ εἶχει 
ἀγάπαγε τοὺς Τούρκους, 
νετσᾶνο μήτε νὰ δῆ μήτε 
Κκούση... Δὲν τὸν ἄφηναι, 
ἡσυχία γιὰ τοῦτο, καὶ 
τὸν πειράζανε καὶ τὸν Ν εἶνος, 
τουρικολάτρη. Μὰ κι ἐκε ς 
δὲν πήγαινε πίσω’ τοὺο.. 

κάτι ἀτταντήσεις, ποὺ τοι ος 

: ποστόµωνε. Καὶ νὰ ἰδῆς ο 
οσα τοὺς τάᾶλεγε μὲ τέτοιον ης 
πον, ποὺ δὲν θυµώνανει 


αν 
πο ΠΙΑ ξεκαρδιζόντουσαν κι οἳ 


ο, ἀπ᾿ τὰ γέλια... ; 
ες Ἀ Ἐάφνου τὸ Γιάννη, Τον. 
σα  [. Ν πιασε ἕνα ἀλλοιώτικο πραμ 

δα. Δὲ ζύγωνε ἄνθρωπο.. Κ 
͵ ͵ ών ὅλη τὴ νύχτα ξενυχτοῦσε 
νο Ι Καυὐμένη ἡ µάνα του βρισκότανε πιὰ σὲ ἀπελπισί 
ο νι μραν Εγνώριζε Κανένας τὶ εἶχε, καὶ µήτε μποροῦσες 

Μις. μα κι ἔφευγε... ἢ 

: τεραᾳ ἀπὸ λίγον καιρό, μιὰ νυχτιά, χάθηκε τοῦ 

σκάλου ἡ κόρη, ποὺ τὴν ἔκλεψε ὁ Βενετσᾶνος πλοίαρχοί 


. 


ποὺ τὴν ἀγαποῦσε... Τότε πιὰ ὁ Γιάννης ἀπόγινε. Μὰ 

τότες κι’ ὁ κόσμος κατάλαθε τὶ εἶχε ὁ Γιάννης καὶ γιατὶ δὲν 

μποροῦσε νὰ ἰδὴ Βενετσᾶνο στὰ µάτια του. 

ο αθ αμ νὰ ξεχάσω λα παράξενο πρᾶμμα. Ὁ πατέ- 
υᾶς καὶ τι ἡ µά ά ἠν ἵ 

η δα ρυᾶς οὗ Γιάννη ἡ µάνα πεθάνανε τὴν ἴδια 

, Ας ἀφήσουμε τώρα τὸ Γιάννη, µισότρελλο, μὲ τὸ ντου- 
Φφέκι του στὸν ὤμο καὶ μὲ τὸν πιστό του σκύλο νὰ γυρίζη 
ρα βουνὰ καὶ νὰ ζητάη μὲ τὸ κυνήγι νὰ γιατρέψη τῆς Καρ- 

ἃς του τὸν ἀγιάτρευτο πόνο, κι᾿ ἃς ποῦμε δυὸ - τρία λό- 
για γιὰ τὰ πράᾶµµατα τῆς ᾿Αθήνας. 

άµποσον καιρὸ εἶχε ποὺ ἀκουότανε, πὼς θᾶρθουν οἱ 
-'σάναι νὰ πάρουν καὶ τὴν ᾿Αθήνα καὶ νὰ διώξουν ος 
“9 ρκους. "Όλοι τὸ λέγαμε καὶ κανένας δὲν τὸ πίστευε. 
ταν ξάφνου µίαν αὐγὴ ξηµερωθήκανε στὸ Δράκο (2), τὰ 
ενετσιάνικα καράθια! Οἱ Τοῦρκοι : 
κλειστήκανε στὸ Κάστρο μὰ δὲν βά- 
σταξαν πολὺ καὶ ἅμα τινάχτηκε στὸν 
ρα τὸ τζαμὶ τοῦ Κάστρου (3), ἡ 
ατακαὔμένη ἡ ἐκκλησία τῆς Θεοτό- 
ον που εἴχανε , µέσα τὸ μπαρούτι 
ους καὶ ἅμα νικήθηκε κι᾿ ὁ Σερασκέ- 
βδθςο) τῆς Θήδθας ποὐρχότανε σὲ 
οῄθεια τους, παραδοθήκανε καὶ φύ- 
Υανε, κι’ οἱ Βενετσιάνοι γινήκανε ᾱ- 
φεντες τῆς ᾿Αθήνας,. 
αλά, ὕστερα ἀπὸ λίγους μῆνες, 
Ἀλέποντας πὼς ὁ Σερασκέρης, ὅλο 
οὓς χτυποῦσε καὶ ἡ ᾿Αθήνα-- που τη 
ρήμαζε κι’ ἡ λοιμικὴ --- ἤτανε ἆτει- 
ο βίστη, ἀποφάσισαν νὰ Φύγουν 
 ν᾿ ἀφῆσουν τὴν ᾿Αθήνα... 

κ. οἱ ᾿Αθηναῖοι τί νὰ γίνουν; 
αι φύγουν; Θὰ χάσουν τὸν τόπο 
ο ή μείνουν; Θὰ χάσουν τὸ κεφάλι 

Καὶ ποῦ νὰ πάνε; Γιῶς νὰ φύγουν; 
τσ ίκνς ὕστερα ἀποφάσισαν. οἱ Βενε- 
ράβδων καὶ μᾶςξεσήκωσάνμὲ τας 

κ «τους, ὅλους, μὰ ὅλους..' 

κα ἡ ᾿Αθήνα ρήμαξε. τς ε 
τὸ Εν δὲν ἐθυμήθηκε τὸν τρελλὸ 
ἔρυν ννη, ποὺ µήτε μὲ τὰ καράθια 
Αθ µήτε στὴν ᾿Αθήνα φάνηκε... 
στὴν “Αθήνα ἔρθουν οἱ ' Ῥενετσιανοι 
μιὰ φο Μήνα, κατέθαινε κι’ ἅπο Κκαμ- 
μπαρούτι. κλεφτὰ -κλεφτά, ἔπαιρνε 
Ῥομενὸς με Ες, Κβο μιο μιληση 
ο Ες οι νη 
ἐν η κανέναν͵ γιατὶ ἡ τρελλα του 

4. ταν αγρια. 
τὴν 'λβ, ὅμως, οἱ Βενετσιάνοι πῆραν 

Ὃ οι μήτε ξαναφάνηκε: ον, ὃν, 
θανε πάν ὁ κόσμος πίστεψε πῶὼς πετ 

ονειος κανα ρέμα: Τούτο Ἰριάκα, 
ο ο μ.ο 
ακύλο, τοῦ, πό οτν ἸἈθή ο 

ἑνετσδο", ποὺ πρῶτα τὸν ἔλεγαν 
ὰ Ἄνο, τὸν φώναζε Μοροζίνη. « 
γύριζε πο Ας ἥτανε ζωντανος Ιοὶ 
τας. ὰ. βουνό, σὲ βουνὸ κυνηγών- 
µέσα του. µέρα θὰ εἶπε, Φαίνεται, 
νι 
ο ουδ. Ἄθόνις ἰδῶ τὶ γίνονται κά- 
ΚΙΛΑ ᾿ 
0) σ ο κ ἳ 9 μ - - 
Ρ μείωση συντάξεως: Δράκος εἶναι τὸ µεγόλο λι ῦ 
ο πο ο... 
Ἀμένα ἁτὸ το ημΕ ἀπὸ τὸ Ιµεγόλο λίθινο Λιοντάρι ποὺ ἦταν στημένο στὸ 

Ἰλοροδένες τοὺς Παράγγες. οπας ο γνωστὸ τὸ Λιοντάρι αὐτὸ τὸ πῆρε 
Ριάγοι, εἶναι ξένοι ιμιοθυφόροι, ποτά ιοηλκυριῶς  Σκὰ πι παρπι ο οξς 
καν στὴν εδρα το οφόροι στὸ Βυξά! , ρίως ὙΣκανδιναυοὶ ποὺ ἀνῆ- 

(3). Κάστρο μφ ο στι αφέας τὴν ᾿Ακρόπολη τῶν ὃν. Ε 
ος πῶς ἀπὸ πὸ Ῥομθαρδισμὸ ποῦ ορδές λαο ο αας 
ο ο ο ον ρς 
κτητὴς ἐπισκέφθ; ΝΟ λΑθήνε ναι ὴν ἈΑκρό τα μα δν ντ 
μι στὰ ο επῃ: ήνα καὶ τὴν κρόπολη, ὁ Παρθενὼν γίνηκε 
έως. ᾿αρθενὼν καταστράφηκε ἀπὸ τὸν βομθδαρδισμὸ τοῦ Μο- 


(4) Σ έ - Ό ἆ . 
ηοῦ ον ἕνα σξέρης εἶναι τίτλος τοῦ ἀνωτάτου τούρκου στρατιωτικοῦ ἁρ- 


Ὅ Τρελλὸς Βασιλιὰς τῆς 


"Αθήνας πα 


:ΚΚατεθαίνει καὶ τὶ νὰ ἰδῆ! "Ὅλοι Φευγᾶτοι... Απ’ ἄκρη 
ἔ ἄκρη ἐρημιά, ψυχὴ ζωντανὴ δὲν ἐλάϊζε στὴν ᾿Ααθήνα. Οἱ 
νεµοι ἀνοιγόκλειναν καὶ πόρτες καὶ παραθύρια. "Αλλα σπί- 
τια Ὑκρεμισμένα, ἄλλα καμένα, κι΄ ὅλα ἀδειανά. 

.. Βλέποντας αὐτὸ τὸ χάλι ὁ τρελλὸς ὁ Γιάννης, πρῶτα - 
πρῶτα ἄρχισε τὰ γέλια. Ὕστερα πῆγε καὶ ἐχαιρέτισε ὅλα 
τα σπίτια ποὺ γνώριζε καὶ στὴ θέση τοῦ νοικοκύρη κάθιζε 
τὸ σκύλο του καὶ ἄρχιζε τὴν κουθέντα: 

ε- ΕΕ πτῶς περνᾶτε μὲ τοὺς Βενετσάνους; Τὰ μάθατε 
ος «φράγκικα ἢ ἀκόμα; Ἔμαθα πὼς θὰ ξανάρθουν πίσω οἱ 
οὔρκοι καὶ οἱ Βενετσάνοι θὰ φύγουν... Μὰ δὲν τὸ πι- 
στεύω. Ποῦ νὰ σᾶς ἀφήσουν µονάχους, νἀρθῆ κανένας Τοῦρ- 
κος νὰ σᾶς ἁρπάξη τὸ κορίτσι σας ἢ νὰ σᾶς πάρη τὸ βιός 
σας ἢ νὰ σᾶς γκρεµίση τὶς ἐκκλησίες σας; 
Καὶ μιλώντας μὲ τὰ σωστά του στὸ σκύλο του: 

ΕΙ τί λές, Μοροζίνη, πᾶμε νὰ 
τὰ. ποῦμε κι’ ἀλλοῦ; 

Καὶ γελώντας ἔφευγε, κι ὁ σκύλος 
του ἔτρεχε μπροστὰ γαυγίζοντας καὶ 
κουνώντας τὴν οὐρά του ἀπὸ τὴ µε- 
γάλη του χαρά. ᾿Αφοῦ γύρισε τὰ πε- 
ρισσότερα σπίτια, ἀνέθηκε καὶ στὸ 
Κάστρο, Υιατὶ ἤθελε ἀπὸ ψηλὰ νὰ 
καµαρώση τὴν ᾿Ἀθήνα. 

ὍὍταν ξά9νου ἀκούει φωνὲς κι ἀν- 
τάρα κατὰ τὸ µέρος τοῦ παζαριοῦ... 

-' Μπᾶ, εἶπε, τὸ λοιπὸν δὲ φύγανε 
ὅλοι; Ποιοὶ νᾶμειναν! Ἔχει λοιπὸν 
γνωστικοὺς ἀνθρώπους κι ἡ ᾿Αθήνα; 
Ας πάω νὰ ἰδῶ. 

Καὶ κατέθηκε ἀγάλια - Υάλια καὶ 
περοπατοῦσε σκυφτὰ - σκυ τά, σὰν 
νάθελε νὰ πιάση καμμιὰν ἀλεποῦ ἆᾱ- 
πὸ τὴν οὐρά.. - ' 

Ἔφτασε ὕστερα ἀπὸ λίγη ὥὅρα στὸ 
παζάρι καὶ τὶ νὰ ἰδῆ 1 Μήτε ἀγορα- 
στής, μήτε πουλητής, μῆτε γροσια, 
µήτε πραµάτιες! ἵ 

Τότες ὁ τρελλὸς στάθηκε μὲ ἆπο- 


ρία καὶ βλέποντας ὅλα τοῦτα ἔλεγε 
µέσα του: τν 
 Νὰ τὸ λοιπὸν ὄνειρο ἔθλεπα ἢ 
τ’ αὐτιά μού βουΐζανε; Τ' ἦταν ἡ ἀν- 
τάρα ποὺ ἄκουγα ἀπὸ τὸ Κάστρο; ! 
Φωνάζει ὅλους τοὺς παζαρίτες, ἕ- 
ναν ἕναν, μὰ καμµιαν ἀπόκριση δὲν 


Ἀ ή 


ἄκουσε. Τότες τὸν πιάσανε τὰ γέλια 
καὶ ἄρχισε νὰ κάνη αυτος τη φωνή 
τους! σδα 

Καὶ παζάρευε κι᾿ ἔλεχε πὼς δὲν 
τὸν συμφέρνει καὶ τοὺς ἔθριζε κι ἔ- 
φευγε Υελώντας. 

Μὰ δὲν εἶχε φύγει ἀκόμα καλὰ - 
καλά, ὅταν ἄκουσε πάλι τὴν ἀντάρα 
καὶ τὶς φωνὲς καὶ τούτη τὴ φορὰ πιὸ 
δυνατά, γιατὶ ἤτανε ἡ ἀνταρα κοντα 
του" οἱ φωνὲς ἐθγαίνανε μέσ᾽ ἀπὸ μιὰ 
µεγάλη. μάντρα τοῦ παζαριοῦ, ποὺ 
σφάζανε τὰ ζωντανά... Ζυγώνει κον- 
τὰ ἀγάλια - Υάλια, ρίχνει τὰ χέρια 
του στὸν τοῖχο, σηκώνεται κρυφὰ - 
κρυφὰ «καὶ ὕστερα πηδάει βιὰ καὶ 
βρίσκεται στοῦ τοίχου τὸ σαµάρι. 
Κοιτάζει µέσα καὶ τὶ νὰκϊδην ο.” 
σκύλοι ᾗ 4 Ὅλης τῆς ᾿Αθήνας οἱ γάτες καὶ, οἱ 

ἤτανε µαζεμµένοι ἐκεῖ καὶ πολεμούσανε να Φανε ἕνα 


λησ . 2, ” 
τὴν ἠ ο ημένο μὲς στὴ μάντρα γάϊΐδαρο, ἀποκαμωμενο απ 


ἀσκέρι του! 


ο Δ ΄ ω τα ) 
Είνα κι’ ἀπ᾿ τὴ δίψα, ἀφοῦ τὸν σύντροφό του τον εἶχαν 


ΦάΥει σὰν ἀκ 


« 


ούστηκαν οἱ ἄλλες φωνές. -- 
Π πρώτη δουλειὰ τοῦ τρελλοῦ παν 


καὶ λ 8 Ε Β ό ὃν ἅμοιρο τί 

οάῑδα Φῶνὲς καὶ μὲ Ευλιὲς νὰ Ὑληζίστει τὸν μα μοντας 

σὲ ο ως τὸν ἄδικο θάναοισε ἔτσι νὰ μιλάτ στὶ. ος 
εμισμέ ώνα, ἄρχισεες ᾿Αθή υχές, ος 
Ρρεμισµένη κολών « Αθήνας ψ αν οτερὰ 


τες καὶ. στο ς Ἡ όνες τ Ἰ στὰ 
ὰὶ ὃν στις μο). ἓς και 
τας λ σ δεξιο σκώλοιῖς πιστεµέενο σκύλο ΄ 

ν γ τωµένο γάϊδαρο - Αν. (Συνέχεια ὄπισθεν) 


νὰ πηδήση µέσα, 


κά 


νι 


ΤΡΕΛΛΟΣ ΒΑΣΙΛΙΑΣ 


(Συνέχεια ἀπὸ τὴν προηγούµενη σελίδα) 
ο -- Ντροπή σας ᾿Αθηναῖοι, νὰ µείνουν στὸν τόπο σας 
'.μοναχὰ δυὸ εὐγενεῖς Βενετσάνοι, κι’ ἐκείνους νὰ θέλετε σώ- 
νει καὶ καλὰ νὰ τοὺς φᾶτε! Τί καταλάθατε ποὺ φάγατε τὸν 
ἕνα; ῦ φᾶτε καὶ τὸν ἄλλο ὕστερα τί θὰ φᾶτε; Δὲν κα- 
ταλαθαίνετε πὼς στὰ ὕστερα θὰ φαγωθῆτε ἀναμεταξύ ας / 
Νά1 λοιπὸν τώρα ποὺ ὁ Θεὸς μ’ ἔστειλε ἐμένα νὰ σᾶς γλυ- 
π Αν ἔχετε ὑπόληψη κι’ ἐμπιστοσύνη σὲ μένα καὶ μὲ 
'. κάνετε βασιλέα σας, θὰ σᾶς βάλω τάξη, θὰ σᾶς δώσω νό- 
μους, καὶ µήτε φαγὶ πιὰ θὰ σᾶς λείψη, µήτε προσφάγι, µόνο 
θὰ ζήσετε εὐτυχισμένοι καὶ θὰ εἴσαστε ἀλλέγροι καὶ καλο- 
θρεμµένοι σὰν τὸ Μοροζίνη µου. Μήπως σᾶς πέρασε καὶ 
σᾶς ἀπὸ τὸ νοῦ, καθὼς σ᾿ ἐκείνους ποὺ τον τὸν τόπο 
τους κι’ ἐφύγανε, ὅτι εἶμαι τρελλός; Τρελλός, ξετρελλός, 
εἶμαι πιὸ γνωστικὸς ἀπὸ σᾶς καὶ πρέπει νὰ µε κάµετε 6α- 


μμ 


ο 


σιλιά σας, ἂν θέλετε νὰ χαρῆτε ζωὴ καὶ νειάτα! Τὸ λοιπὸν 
ὅλοι µαζί: . 


--- Ζήτω ὁ τρελλὸς βασιλιὰς τῆς ᾿Αθήνας! 
2 Γαυγίσματα λογιῶν - λογιῶν, καὶ νέα συρίγµατα άκου- 
στήκανε, σὰ νὰ κατάλαθαν κι’ αὐτὰ τὶ τοὺς ἔλεγε ὁ τρελ- 
λός. Καὶ µέσα σὲ ὅλο αὐτὸ τὸ µεγάλο κακὸ ἀκούστηκε καὶ 
-ᾗ χοντρὴ φΦωνὴ τοῦ τυχεροῦ γαϊδάρου. 
-ᾱ Τότες ὁ τρελλὸς, ἄρχισε νὰ δίνη βαθμούς. Γυρίζει λοι- 
πὸν κατὰ τοὺς σκύλους καὶ λέει: 

ο ππτΣένα μὲ τὸ χοητρὸ κεφάλι σὲ διορίζω βεζύρη µου, 
σένα μὲ τὴν κόκκινη τήν τρίχα σερασκέρη µου, σένα καπε. 
τὰν πασσᾶ, σένα... καὶ µόλις ἐγύρισε κατὰ τὸ µέρος τοῦ 

ο γαϊδάρου, γιὰ νὰ τὸν κάνη ἀρχιμουσικό του, εἶδε ἕνα μαῦρο 
σκύλαρο μὲ ἄγρια τρίχα καὶ μὲ κομμένα αὐτιά, ποὺ ζύγωνς 
το κρυφὰ - κρυφὰ νὰ ἁρπάξη τὸν γάΐδαρο ἀπ᾿ τὴν οὐρά.., 
το νὲς γιατὶ δὲν κατάλαθε τοῦ τρελλοῦ τὴν κουβέντα, λὲς γιατὶ 
πανε δυσαρεστημένος γιατὶ δὲν τοὔδωσε κι’ αὐτουνοῦ πασ.. 
ο σαλίκι͵ ἀποφάσισε νὰ κάνη αὐτὴ τὴν κακὴ πράξη. Μὰ κι’ ὁ 
:.βασιλιὰς δὲν χοράτευε. Σήκωσε τὸ ντουφέκι του, τοῦ δίνει 
μιὰ καὶ πάρτον κάτω τὸν καλό σου... Τὸν ἁρπάζει ἀπὸ 
τὴν οὐρά, καὶ πετώντας αὐτὸν στὸ ἀσκέρι του: 
το τ Φᾶτε, τοὺς λέει, πιστοί µου, φᾶτε τοῦ κακοῦ πα: 

Ἱπρσειάτο κορμί. - ο. : τν 
οσο εν περάσανε α μινούτια τῆς ὥρας καὶ µή ο πό 
πιὰ ὁ ἅμοιρος ὁ σκύλος. Καὶ κεῖνο ποῦ δὲν κάνανε ας 
για τοῦ τρελλοῦ βασιλιᾶ, τὸ ἔκανε ἐτούτη του ἡ πράξη, ᾿Α ος 
τώρα κι’ ὀμπρὸς καὶ σκύλοι καὶ γάτες τὸν ἄκουαν καὶ μὰ 
ἔπαιρναν ἀπὸ πίσω σὰν τ᾿ ἀρνάκια... ΄ 
Σο Ἐκαθαλίκεψε τὸ γάΐϊδαρο, ὅπως, ὅπω ο σον 
δὰ ἔθαλε τὰ δυνατά του), πῆρε στὰ καπού ο πα σκη 
του, Κρέµασε στὸ ραθδί του ἕνα µεγάλο πανὶ γιὰ μπαρ, 


να 


γιάκι καὶ μπρὸς αὐτός, πίσω οἱ µεγολουσιάνοι καὶ ὅλο του 


τ’ ἀσκέρι, βγήκανε ἔτσι ἀπὸ τὴν μάντρα τοῦ παζαριοῦ. 
Μὰ δὲν ἤτανε δά, νὰ ποῦμε τὴ μαύρη ἀλήθεια, καὶ κα. 
. κὸς βασιλιὰς ὁ τρελλός... «Δὲν ἔλειψε ἀπὸ τ) ἀσκέρι τον 
µήτε ψωμί, µήτε γλέντι... » Επήγαινε ἀπὸ σπίτι σὲ σπίτι 
ἄνοιγε τὰ κελάρια καὶ ὅ,τι βρισκότανε µέσα τὰ μοίραζε καί 


τὰ τρώγανε... Τόσο ποὺ τοὺς συνήθισε ὕστερα ἀπὸ λίγον. 
ᾗ 


καιρὸ καὶ παίρνανε τὸ φαγὶ ἀπὸ τὰ χέρια του, ἕνας -- ἕνα 
μὲ τὴ σειρὰ ποὺ τοὺς εἶχε δοµένα, καὶ νὰ δῆς πού, ὅταν 
ἔκανε µεγάλη ζέστη, τοὺς πήγαινε καὶ στὴν Καλλιρρόη καὶ 
λουζόντουσαν, τοὺς ἐπήγαινε καὶ περίπατο, σὰ δάσκαλο 
μὲ τὰ παιδιά του, κι’ ἔτσι ὁ τρελλὸς μὲ τ᾽ ἀσκέρι του πε, 5 
γοῦσαν ζωὴ χαρισάµενη. , } , ν 

Κάμποσος καιρὸς ἑπέρασε ἔτσι. ασμέρὶ τοῦ τρελλοῦ 


εἶχε λιγοστέψει. Τὸ περισσότερο οἵ Ὑάτες, Γιατί, μ᾿ ὅλες 
τὶς φωνές του, δὲν µπόρεσε νὰ τὶς φιλιώση μὲ τοὺς σκύ. 
λους, καὶ δὲν περνούσε μέρα χωρὶς νὰ χαθοῦν πεντέξη ἁππὸ 


ὄτες. Τόσο ποὺ στὰ ὕστερα γάτα γιὰ γάτα δὲν ε 
αλή Μαὰ δὲν λυπήθηκε καὶ πολὺ Υι’ αὖτο ὁ Γιάννης Για] 
ς σότερο ἀγάπαγε τους σκύλους. Μὰ κι αὐτοὶ δὲν πή 
να πίσω! Μπρὸς ὁ τρελλὸς καὶ πίσω οἳ σκύλοι μέρα 
γι / 
νύχτα. , 

ὡς πελέκι 
καὶ τ) ἀστροπε ἄγριο 
τες ἀλήθεια, ἤτανε γρ 


η 


Χε πιὰ 


ιὰ  νυχτιὰ ἄστραφτε καὶ 


λέ ἕ τος 
πράµµα νὰ βλέπης ἕνα τρελλὸ, 
άσματα τῆς ἕρημης τῆς χό 
δαη μὲ χέλια τὰ χαλια  υλιὰ νὰ οὐρλια ουνει ο ος 
πηθαη του ἕνα ο τοῦρθε τοῦ τρελλοῦ καὶ πῆρε 
- τοὺ ε 
ἂν δάρ 2 στὸ Δράκο τρ γανό νο τς 
. .λους του να κ 
μμ (ποὺ 


5 νὰ βρόνταγε.., 
ὅταν καμ έφτοντας δὲν εἴχε τὶ νὰ, κρεμίση δω» 


κουσε μιὰ 


τυρίλα ἀπὸ 


Κόντευε πειὰ νὰ φτάση στὲ 
γάλη βουἡ κι’ ἀντάρα, καὶ βλ 
Δράκο ν᾿ ἀνεθαίνη κατὰ τὴν ᾿/ 

Ὁ βασιλιὰς ἑστάθηκε «αὶ μαζὶ 
ὅλο του τ᾿ ἀσκέρι. Δὲν καταλάθαι 
καὶ γιὰ κακὸ ὅμως τοὺς ἔ6 σ 
τράθηξε μπρὸς νὰ ἰδῆ τὶ τ 
θοῦν στὴ θέση τους καὶ νὰ εἶν 
νὰ πεθάνουν γιὰ τὸ βασιλιά τους 

Μὰ ἡ µαυρίλα εἶχε ζυγώσει 
πὼς ἤτανε ἄνθρωποι καὶ κά 1 
ναῖοι καὶ ὅλοι δικοὶ καὶ Υν: 

Γύρισε πίσω νὰ ἰδῆ τὶ ἔκαν 
δὲν βλέπει κανέναν! 

Ὅλοι οἱ σκύλοι είχανε γίνει ἄφαντοι 
τρέξει στὸν ἀφέντη του καὶ πηδού 
ἐκουνούσαν τὴν οὐρά τους. Καὶ τριθόντουσαν πάνω στ ᾱ- 
Φεντικά τους ὡς κι’ ὁ Υάΐδαρος εἶχε πάρει τὰ χὼι 
κλωτσώντας καὶ γκαρίζοντας ἁπὸ τὴ χαρά του ποὺ εἶδε τὸ 
ἀφέντη του ὃὁ... ἀχάριστος. 

---- Καταραμένοι νὰ εἴσαστε ὅλοι ἐφώναξεν ὁ τρ 
Καταραμένοι νὰ εἴσαστε ἀχάριστοι. ν. 

Καὶ ρίχνοντας πικρὴ ματιὰ καὶ μὲ περιφρονητικὸ Υέλιο: 

--- "Ἐμπρός, Φωνάζει, ἐμπρὸς Μοροζίνη µου, Ἶ 

Καὶ γίνεται ἄφαντος... τα 
᾿Ἐπερπάτησε, ἐπερπάτησε ὁ φτωχὸς Γιάννης, χωρὶς 
σταθῆ, χωρὶς νὰ γυρίση πίσω του, χωρὶς νὰ πάρη ἀνασας 
Ανέθαινε τοὺς βράχους, ἀκουμπώντας στὸ ραθδί, που το 
εἶχε μιὰ φορὰ γιὰ βασιλικὸ Φλάμπουρο. . ἃ 
Γ οιὸς ξέρει ποῦ καὶ ποῦ πῆγε, ποιὸς ξέρει τὶ καὶ τὶ 
εἶπε, ποιὸς ξέρει τὶ καὶ τὶ συλλογίστηκε: ι 

Ὀλίγες ὧρες ἤτανε ποὺ εἶχα φτάσει στὸ µοναστ 
µου, µονάχος, γιατὶ οἱ ἄλλοι καλόγεροι εἶχαν πεθάνει στ 
ξενητειὰ ἀπὸ τὴ λοιμικὴ ποὺ μᾶς ἔστειλε τοῦ Πατριάρχη " 
κατάρα! 

.. Ἐκεῖ ποὺ βράδυαζε, ἀκούω μιὰ ντουφεκιὰ στὴ Ρε ατιᾶ 
µέσα. Τρέχω νὰ δῶ ποιὸς εἶναι καὶ βλέπω τὸν τρελλὸ.. 
Γιάννη σκοτωµένο µέσα στὸ λάκκο, ποὺ εἶχε διαλέρε μ 
ναχός του, κι ἀπὸ πάνω του, σὰν νὰ ἤτανε τοῦ τ Ἡ 
πέτρα, πεσμµένο τὸ πιστό του τὸ σκυλί, καὶ τοῦ Υλυφε 
Χέρια, τὸ στόµα καὶ τὴ µεγάλη τῆς καρδιᾶς του πληγῆ: τὸ 

ἐμένα ἤτανε γραφτό, καύμένε Γιάννη, νὰ θά: 
δυστυχισµένο τὸ κορµί σου! Σ᾽ ἐμένα ἤτανε γραφτὸ νὰ σ' 
ρίξω λίγο χῶμα καὶ νὰ σοῦ πῶ δυὸ τρεῖς εὐχές. 

, Θεὸς νὰ σὲ συγχωρέση καὔμένε Γιάννη, φτωχέ 
φίλε, τρελλὲ βασιλιὰ τῆς ᾿Ἀθήνας. ὅ 


ΔΗΜ. ΓΡ. ΚΑΜΠΟΥΡΟΓΛΟΥΣ. 
(ΠΠ ΥΥΥΤΓΤΓΥΤΤΙΤΙΥΥΥΥΥΥΥΠΥΥΤΠΤΥ’ ΤΥΥΙΤΓΤΓΤΡΥΤΤΤΥ: τη 
Σγίτσα ἀναγνωστῶν 


ΑΘ 


χ ε πέζεψε « 


εἶπε νὰ 6 


!. Κάθε ἕνας εἴχε 
ἰ. ἔκλαιγαν καὶ 


ΒΟΥΛΓΑΡΟΚΤΟΝΟΣ 


(ὁ Ύόης), ΜΠΟΥΛΗΣ 
τὰ Βίντσι Λ. Ντὰ Βίντσι 


ο ΟλΝην Με 


ΥΠΕΡΑΝΘΡΩΓΙΟΣ 
το (ὁ ἀτρόμητος) 
Ντὰ Βίντσι 


Ο ΘΑΝΑΣΗΣ 


Ἱ ω) Μα 
ΡΑΦΙΑ 
ΜΠΕΜΠΗΣ (τοῦ ἴδιου) ΑΥΤΟΠΡΟΣΩΠΟΓ: ἡ 


Μαύρου Πειρατῆ 


ο ΜΕΙΡΟ. 


τό ή ΟΜΙΟΥ 


᾿Εκεῖ κάτω, στὸ θάµνο τῆς πασχαλιᾶς, 
χαλοῦσε ὁ κόσμος. Φωνές, φασαρία, κακό! 
:. Ἂν καὶ δὲ φύσαγε καθόλου, σείονταν 
τὰ κλωνάρια μ᾿ ὁρμὴ ἀπάνω κάτω, κι’ ὅλα 
τὰ φύλλα ἔτρεμαν τόσο ποὺ σοῦ ἔφερναν 
ζάλη καθὼς τὰ κοιτοῦσες κι ὁ κακομοί- 
ρης ὁ σπῖνος ποὺ καθόταν κατὰ τὸ συνή- 
θιο του ἀπάνω στὸ θάµνο κι’ ἔπαιρνε τὸ 
μεσημεριανό του ὑπνάκι, ἐκείνη τὴ µέρα 
ἤταν ἀδύνατο νὰ κλείση μάτι ἀπ᾿ τὸ τά- 
Ρραγµα τῶν κλωναριῶν, καὶ πέταξε τρο- 
µαγμένος στὴ Φωλιά του. 

«τετ Μήπως ξέρεις τί συμµθαίνει σήµερα 
μὲ τὴν πασχαλιά; ρώτησε τὴ γυναῖκα του. 
Εκείνη ὅμως δὲν εἶχε καιρὸ γιὰ κουδέν- 
τες' κάθονταν ἀπάνω στ αὐγά της κι’ οὔ- 
τε ἀπάντηση δὲν τοὔδωκε, 


κυρὰ -σπουργιτίνα ὅμως, υἩ Φλύαρη 


γειτόνισσα φώναξε ἀπὸ τὴν ἀπέναντι 
Φωλιά: 
--Ἂν καὶ δὲν πολυκαταλαθαίνω τὴ 


Ὑλῶσσα τους, εἶμαι ὅμως βεθαία πὼς ἡ 
ρίζα τσακώθηκε μὲ τὸν κορμό! Δὲν πᾶμε 
ὡς ἐκεῖ νὰ δοῦμε; 

Πέταξαν λοιπὸν μαζὺ μὲ τὸν σπῖνο, 
κρύφτηκαν κάπου ἐκεῖ κοντά, κι᾿ ἄφουγ- 
Κράστηκαν προσεχτικὰ τί ἔλεγε ὁ θάμνος. 

ερίζα Φφαινότανε πολὺ θυμωμένη. 

το Ακοῦς ἐκεῖ!Ἱ Υκρίνιαζε, νὰ κάθεται 
Κανένας ὅλη µέρα ἀκούνητος ἐδὃ - πα, 
Καὶ νἄχη αὐτὸς μονάχα τὴ Φροντίδα 
για μιὰ ὁλόκληρη οἰκογένεια! Νὰ ταῖ- 
νο τὰ φύλλα, τὰ κλωνάρια τὰ λουλού- 
κος. δι ἐκτὸς, ἀπ᾿ αὐτὸ νὰ τὰ σφιχτο- 
ος μὴν τύχει καὶ σπάσουν, μην τυ- 
ια καὶ τοὺς ἁρπάξει ὁ ἀέρας τὴν ὁμορ- 
τή τους. Τοὺς κηφῆνες! Μήπως σκε- 
ἂ ον ποτὲ τί πιστὸ ὑπηρέτη ἔχουν 
πὸ κατω; Εἴπανε τάχα καμμιὰ Φορὰ 
με ς Εχομε κι ἐμεις ψυχη καὶ λαχταροῦ- 
χα γιὰ λίγη διασκέδαση; Ξέρουν µονο- 
ὰδν ῷ Φλυαροῦνε γιὰ τὴν ἄνοιδη γιὰ 
ποὺ π ιο κι οὔτε νοιάζονται ἂν αὐτὰ 
, σκοῦμε μᾶς καῖνε τη καρ' ις. ν 

ὃς ολ Ακούω μονάχα μὰ τίποτα δὲν βλέ- 
λαο οὔτε ξέρω τί πὰ νὰ πῆ ἄνοιξη καὶ 
οι Εγὼ ἕνα ξέρω, πὼς την νοιξη 
ἀνοίγει ἡ ὄρεξη τῶν κυρίων ἐκεῖ, ᾱ- 
σκυλίοὦ δὲν τοὺς προφταίνω φαῖ. ΄Αχ 
πονθ ωἡ ἡ δική µας] στέναξε μὲ 
ώ ο Ν 

βάττο Χώσου, τρύπωσε βαθειὰ στὴ γῇ καὶ 
μα μας »ΕΦιχτά, Φφώνα ον ὸ πάνω 
καταιγίδα ρχεται δυνατὸς ἀέρας' ἴσως 
ψιεςῦ Φέρε κι’ ἄλλο φαῖ κι) ἄσε τὶς γκρί- 
να Ὑριὰ µαυρόριζα. Δὲ µεγαλώνει͵ κανέ- 

Ξ.µΕ Φρέσκο ἀέρα, θρόῖσαν τὰ φύλλα. 
ον νά νὰ μὴν ἔφταναν αὐτὰ ἄρχισαν καὶ 

ουλούδια νὰ τραγουδοῦν: 


αν λαύρα τοῦ μεσημεριοῦ 

ολα θὰ μαραθοῦμε, 
ν δὲ μᾶς στείλης ρίζα µου , 
ερο, νὰ Ἑροσιστοῦμε. 


λες σταγόνες μάζεψες 
Σα δες νὰ τὶς κρατῆσης, 
ΕΕ ΟΡΝ τες ἀπάνω Ὑρήγορα 
Ἡ δίψα µου νὰ σθύσης. 
όσο ἔλεγα; γκρίνιαξε πάλί ἡ ρίζα, ᾱ- 
ιά, ο: Ὃ ο ας ΑΙ. μὰ φτάνει 
δείξω ἐγώ, έδω ἀπάνω καὶ τότε θὰ τοὺς 
ος ΑΧ] θὰ κάτσῳ στὸν ἥλιο, θὰ λουστῷ 
δι Ροσερὴ βροχή! ᾿Ἔ, σεῖς ἀνόητα κλω- 
ωοια Φώναξε. Τεμπέληδες, παράσιτα, κη» 
φῆνες! Βαρέθηκα νὰ δουλεύω γιὰ σᾶς. Τὰ 
παρατῶ ὅλα σύξυλα.κι’ ἔρχομ᾽ ἀπάνω. 
ο το Κηφῆνες; φώναξαν τὰ κλαριὰ μ ἆᾱ- 
γανάκτηση. Τί σοῦ περνάει ἀπ᾿ τὸ κουτό 


σου τὸ μυαλὸ τρελλόριζα; Πὼς τά- 
χα δουλεύοµε λιγώτερο ἀπὸ σένα; 
Ἱς-- Άκου θράσος, Φώναξε ἡ 
αι Ἡ 

σσ Όλη τὴ μέρα κοπιάζουµε, ν᾿ 
ἁπλώνουμε τὰ φύλλα στὸν ἥλιο, ᾱ- 
πάντησαν τὰ κλαδιά. Πρέπει νᾶ- 
χωμε τὰ μάτια δεκατέσσερα γιὰ 
νὰ μὴ, ζημιώσουμε κανένα. Αν 
μποροῦσες νὰ δῆς ἐδῶ ἀπάνω, θᾶ- 
ϐλεπες τότε ἀνόητη πὼς τὰ χέρια µας γί- 
γονται πολλὲς Φορὲς στραθὰ ἀπ᾿ τὸ τέντω- 
μα, Μ᾿ ἂν θέλης σώνει καὶ καλὰ μὲ κάποιον 
νὰ τὰ βάλης, τότε τσακώσου μὲ τὰ φύλλα, 
γιατὶ αὐτὰ εἶναι οἱ χασοµέρηδες. 

Ἡ ρίζα δὲν ἔχασε Καιρό. 

--«Σὰν πόσο καιρὸ νομίζετε πὼς θὰ 
σᾶς κάνω τὸν ὑπηρέτη; στράφηκε μὲ θυμὸ 
στὰ φύλλα. ᾿Εχετέ µε παραιτηιένη ἀπὸ 
σήµερα. Χὰ χά. Θέλω νὰ δῶ πῶς θὰ τὰ 
βγάλετε πέρα µονάχοι σας κηφῆνες! 

--:Δίκηο ἔχει, Φώναξαν μαζὺ καὶ τὰ 
κλαριά: βγάλτε τα πέρα µονάχοι' ἀρκετὰ 
βάσανα τραθήξαµε μὲ σᾶς! 

Καὶ λέγοντας αὐτὰ σάλευαν καὶ τριζο- 
θολοῦσαν γιὰ νὰ δώσουν µεγαλύτερη ἕμ- 
Φαση στὰ λόγια τους. 

-- Σώπασε κυρὰ- ρίζα, ψιθύρισαν τὰ 
φύλλα. Κι ἐσεῖς κὺρ; κλῶνοι, σὰν πολὺ 
τὸν σπουδαῖο μᾶς Κάνετε. Μὴν πὰ καὶ 
θαρρεῖτε πὼς κάνοµε λιγώτερη δουλειὰ ἀπὸ 
σας; 

- Ν’ ἀκούσουμε παρακαλῶ, ἔκανε εἰρω- 
νικὰ ἕνα ροζιασµένο κλαρί. 

ο Ν’ ἀκούσουμε' εἶπε κι᾿ ἡ ρίζα. 

--"Ακοῦστε, λοιπόν θρόῖσαν ὅλα μαζὺ 
τὰ φύλλα. Τοιμάζουμε τὸ φαῖ: ναὶ τὸ µα- 
γειρεύοµε. Γιατὶ δὲν, πιστεύοµε νὰ νοιί- 


ζετε πὼς καλομαθηµένος κόσμος σὰν κι 


ἐμᾶς μπορεῖ νὰ τρώη ὠμὰ Φαγιά, ἔτσι ποὺ 


μᾶς τὰ στέλνει ἡ τεµπελόριζα μὲ τὰ - 
διὰ ὅπως τὰ πρὠτοθγαίνη τος 
Όχι" ὄχι. Μόλις Φτάσουν ἀπάνῳ τὰ µαγει- 
μην τὰ παν μὲ ἀχτῖδες τοῦ 
ἥλιου. Τί λέτε μικρῃ θουλειὰ τὴ ίσια 
ν τήν Ἡ βρίσκετε 
χμ, Χμ, ἔτριξαν ἀμήχανα τὰ κλώνια.. 
Σὲ λίγο σιγοψιθύρισον πάλι τὰ φύλλα 
πο ον θέλετε ὁπωσδήποτε νὰ Καύγαδί; 
σετε μὲ κάποιον, τοτε «γιατί δὲν τὰ βάζετ 
μὲ τὰ λουλούδια;, Αὐτα εἶναι πιὸ καλον νε 
μένα ἀπὸ μᾶς, ἔχουν τν πρωτοκαθεδρία 
στὸν ἥλιο. Καὶ τί κάνουν ὅλη μέρα; κά 
θονται καὶ στολίζοντα!. τα 
ῃ αν οσα, μὲ μιὸ ἣ 
ρίζα καὶ τὰ κλαριά. Τοὺς πιάσαµε ῥη ἡ 
λους τοὺς κλέθτες, δὲ μάς Ὑλυτώνουν. 
Καὶ γυρίζοντας ἁπότομα στὰ λουλούδια 


---Δὲν μᾶς λέτε, παρακαλῷ σὲ -ί 
σιμεύετε εδ. ἀπάνω;. Γιατὶ Ὃ ας χρη- 
νὰ δουλεύομ᾽ ἐμεῖς σαν’ σκλάθδοι τ τάχα 

Φεντιά σας; τ γιὰ τὴν 

᾿Εκεῖνα ὅμως σείστηκαν μὲ η Ἀ 
ρα - δῶθε ἀναδίνοντας σὲ κάθε μάρι πές 
θαυμάσια εὐωδιά. Χρειάστηις ς παη μιᾶ 
6ουν οἱ ἄλλοι,. τρείς Φορὲς τὴ πομαν 
μέχρις ὅτου πάρουν ἀπόκριση. σον 


Τέλος ἄρχισαν νὰ τραγουδοῦν σιγανά:. 
Στὸ φῶς τοῦ ἥλιου » 
ὌὌνειρα πλέκομε γλυκά! 

εξ. Μωρέ, σπουδαία δουλειά; κάγχασε ἡ 
ριζα. 

:᾽Αλλὰ τὰ λουλούδια ἐξακολούθησαν ᾱ- 
τάραχα;: ρ 

Στὸ φῶς τοῦ ἥλιου 

"Ὄνειρα πλέκοµε γλυκὰ 

Γιὰ τὴν ἀγάπη, 

Γιὰ τὴ χαρά. 

Χαρίζουμε μὲ τὴ θωριά µας 
Τὴν ὀμορφιὰ 'μέσ᾽ τη ζωὴ 
Σκορποῦμε γύρω μέρα - νύχτα 
Τὴ μυρωμένη µας πνοή. 

-. Κολοκύθια, ἔτριξαν περιφρονητικὰ τὰ 
κλώνια. ή 

ᾖ' ᾿Κουταµάρες, θρόῖσαν τὰ φύλλα. 

--Βλακεῖες, γκρίνιαξε ἡ ρίζα. 

"Ὅλοι συμφώνησαν στὸ τέλος πῶς θὰ 

ἦταν καθαρὴ τρέλλα ἂν ἐξακολουθοῦσαν νὰ 

δουλεύουν γι’ αὐτὰ τὰ χασοµέρικα τὰ τι- 
ποτένια τὰ λουλούδια. Σείονταν, ἔτριζαν. 

γκρίνιαζαν, Φωνάζαν χωρὶς ν᾿ ἀκούηῃ ὁ 

νας τί ἔλεγε ὁ ἄλλος. Σωστὸ πανδαιµόνιο. 

Ἰλλλὰ τὰ λουλούδια γέλασαν ἥσυχα καὶ. 
συνέχισαν: 

Τίποτα δὲν ὠφελοῦνε 

Οἱ καυγάδες κι’ οἱ θυµοί. 

Ἐμεῖς μ’ ὄνειρα μονάχα 

Θὰ περνᾶμε τὴ ζωπ.. 

.Απ τὸν βαθὺ τὸν ὕπνο µας 

Θὰ βγῆ γενιὰ καινούργια ὃ 

Καὶ τὰ κρυφά µας ὄνειρα, 

Νέα θὰ δώσουνε ζωὴ 

Σ᾽ εὐωδιαστὰ λουλούδια. 

ας 

Τὸ καλοκαῖρι πέρασε κι’ ἔφτασε τὸ φθι- 

νόπωρο. ον κ 

Τὰ νεαρὰ, πράσινα Κλαριὰ Φόρεσαν 
τὰ χειμωνιάτικά τους. Τὰ καμένα τὰ 
φύλλα ὅμως δὲν εἶχαν χειμωνιάτικα 
ροῦχα. Αὐτὸ τὰ στενοχώρησε τοσο πολὺ 
ποὺ ἀρρώστησαν, κι’ ἔθγαλαν τὴ χΧρυ- 
ση. Σὲ λίγες μέρες πεθάνανε ἀπ τὴ 
κακιά αὐτὴ ἀρρώστεια. Ἕνα - ἕι 
πεφταν χάµω στὸ χῶμα, Ἠέχρις, Ὁ 

σχηματίστηκε γύρω τους Ένας μεγάλος 

σωρός, καὶ σκέπασε τὴ Ύξρικη γκρινιά-. 

ικη ρίζα. ς 

5 Τὰ λουλούδια εἶχαν ἐγκαταλείψει 

πρὸ πολλοῦ τὸ πεδίον τῆς μάχης. Στὴ 

θέση τους, µείναν τώρα κάτι μικρα αγ 
σκηµα πραµατάκια ποὺ σφύριζαν σὰν 
περνοῦσε ὁ ἀγέρας ἀνάμεσά τους. Καὶ 

Ξ μὲ τὴν χειμωνιστικη καταιγίδα Έπεσαν 

ὁλότελα ἀπ᾿ τὴν πασχαλιὰ καὶ δὲν ἀπό- 

ειναν πιὰ παρὰ τὰ Φαλακρὰ κλωνάρια; 

"Αχ, στέναζαν, τώρα θ) ἀλλάζα- 
µε εὐχαρίστως µαζύ σου ΥΎριᾶα μαυρο 
ριζα. Καλοπερνᾶς το χειμῶνα κατω 

στὴ ζεστασιά, « ς 

νο ρίζα δὲν 'ἀπάντησε" ἧταν πολὺ 
ἀπασχολημένη, ο μον ἕνα µικροσκο- 

πικὸ πραµατάκι δίπλα της. , 

λαο ποῦ ἤρθες ἐσύ; ρώτησε ἀλλὰ 
ἀπόκριση δὲν ἔλαθε. : 

Γιατί δὲν ἀπαντᾶς; τὸ ἀποπῆρε ἡ 
ρίζα. Γείτονάς µου εἶσαι καὶ πρέπει νὰ 
έρω μὲ ποιὸν ἔχω νὰ κάνω. 

Πάλι καμμιὰ ἀπάντηση; 


Ὀ 


.. Ἡ ρίζα πέ- 
ρασε ὅλο τὸ χειμῶνα σπάζοντας τὸ κε- 
φόλι της ποιὸς νᾶταν ὁ μυστηριώδης 


ἐκεῖνος ξένος. - ο 

Ὅταν Ίρθε ἡ ἄνοιξη, τὸ πραματάκι 
Φούσκωνε καὶ μεγάλωνε ὀλοένα, Μιὰ μέ- 
ρα ξεπέταξε μάλιστα ἕνα μικρὸ πράσινο 


λασταράκι. 
ν Καλη µέροι, χαιρέτισε ἡ οίζα. Και 
λῶς ὥρισες. Ίσως καταδεχτῆς τωρα τς 


ο 2 αὐτὸ ποὺ σε 
μοῦ ἀπαντησης σσ σον ἔχω : 


πρὶν μισὸ χρόνο. 


ο ο Ανα ν - υλουδιῶν, 
τα 
εἶπε, τὸ εμς κούφιο κεφάλις ὥδι κάμποση. 
κι’ ἐσὺ Ὁν ἔµεινε σκεφττταν κουφιοκέφο 

Ἡ τσ γιατὶ την) ετ εγόλη σημασία” 
ο δο ο ος ᾿ᾳτοιου εἴδους Φι" 
ταν σμήνη σελίδα 330) 


(Συνέχεια στη 


2] 


αν αρ η ον νη” .. 


(Συνέχεια ἀπὸ τὸ προηγούμενο) 

---“Θέλει καὶ ρώτημα παιδί μου; Στῆν 

Αὐστραλία καὶ στὸ µέρος ὅπου περνόει ὁ 
7ος παράλληλος. 
ο ωπ--Τότε δὲν ἔχω παρὰ ἕνα πρᾶγμα νὰ 
σᾶς πῶ φίλοι µου, Φώναξε μὲ δακρυσµένα 
µότια ὁ Γκλένερθαν, Μὲ πρώτη εὐκαιρία 
βάζοµε πλώρη γιὰ τῆν Αὐστραλία! 

---Γιὰ την Αὐστρολία κι ὁ θεὸς βοη- 
θός! φώναξαν οἱ τρεῖς ναῦτες. 

---“Μυλόρδε.., ”Ω σ’ εὐχαριστῶ πολύ] 
πρόφερε ὁ Ροβέρτος ἁρπάζοντας καὶ Φι- 
ώντας τὸ χέρι τοῦ λόρδου. 

---«Τὸν Παγανέλι νὰ εὐχαριστήσης παιδι 
µου] εἶπε ὃ λόρδος, Φιλώντας τὸ παιδί. 
Ξέρεις Παγανέλι, ἀρχίζω νὰ πιστεύω πῶς 
στὸ «Ντάγκαν» σ᾿. ἔστειλε ἡ Θεΐα Πρό- 
νοια] πα 

---Καὶ ἡ ἀφηρημάδα µου, συμπλήρωσε 
ὁ Πογανέλι͵ - 

΄Ὕστερα οσο) αὐτὴν τὴν συζήτηση τὸ ἡ- 
θικὸ τῶν φίλων µας ἄλλαξε ἀπόλυτα. 

΄Ἠταν χαρούμενοι καὶ αἰσιόδοξοι. ΄0σο 
ον τὸν μα πετοῦσε ὁ χαρά. 

Δὲν θἄφερναν τὴν ἀπελπισία ,στὀ«Ντάγ- 
καν». Είχαν ἕνα ἐλπιδοφόρο μήνυμα, ἕναν 
καινούργιο σκοπό. Τὸ µόνο ποὺ τοὺς στε- 
νοχωροῦσε ἦταν πὼς δὲν μποροῦσαν νὰ 
ξεκίνησαν ἀμέσως... ΄Ηταν τέσσαρες τὸ 

όγευμα. Πρῶτον πὴν ἁπόφαση 
νὰ δειπνήσουν στὶς Έει. Κι’ ὁ Πα- 

Υανέλι ἐπέμενε πὼς ἔπερεπε νὰ 

Ὑιορτάσουν τὸ γεγονὸς μ᾿ ἕνα τρι- 

κούθερτο τσιμποῦσι. 

Ὅπως τὸ φαῖ ἤταν «λιγοστό, 
ἔστειλαν τὸν Ροθέρτο καὶ τὸν Πα- 
γανέλι νὰ πᾶνε νὰ κυνηγήσουν στὸ 
«κοντινὸ δάσος». Ηταν μιὰ πρό- 
παση ποὺ ἐνθουσίασε τὸ ͵ παιδί. 
Πῆοε τὴν Φυσιγγιοθήκη τοῦ Ταλ- 
κάθ, καθάρισε τὰ ὅπλα, τὰ γέμισε 
μὲ μικρὲς σφαῖρες, καὶ ξεκίνησαν. 

---Μὴν πᾶτε πολὺ μακρυά! εἶπε 
σοθαρὰ ὁ ταγματάρχης στοὺς δυὸ 
κυνηγούς, 

᾿Αφοῦ ἔφυγαν, ὁ Γκλένεοθαν κι 
δ- Μὰκ Νᾶμπ κατέδηκαν νὰ «ρίξουν 
μιὰ ματιὰ στὰ σηµόδια ποὺ εἶχαν 
κάνει στὸν κορμὸ τοῦ δέντοου, ἐ- 
νῷ δυὸ ἀπ᾿ τοὺς ναῦτες πρόσεχαν 
τὰ κάρθουνα στὸ ποόχειρο παρα- 
γώνι ποὺ εἶχαν ἀνόψει. 

Ὃ Γκλένερθαν, ποὺ κατέθηκε ὡς 
τὴν ἐπιφάνεια τῆς ἀπέραντης λί- 
µνης δὲν παρατήρησε νὰ λιγόστε- 
ψαν τὰ νεοά. Ὡστόσο οὔτε εἶχαν 
αὐξπθῆ, κι αὐτὸ ῆταν ος 

Τὸ ρεῦμα, ὅμως ποὺ τὰ 5 
χνε πρὸς τὰ, βορεινά. ἦταν πολὺ 

σδει νε πὼς δὲν εἶχαν 
δυνατό, καὶ Έδειχ ἀφορω τα 
ἰσορροπήσει, ἀκόμη τὰ δι 
τάµια τῆς λΑργεντινῆς. Εν 

ι [ον θὰ ἔπρεχαν μ᾽ 

Όσο τὰ νερ νη, δύνομη, δὲν 
πὴν τὴν μον σσιν ὅτι ώμο ὥ 

ἔπρεπε νὰ το θόλασ 
μέσα 


πυροθολισμο' ἴδιο. "δυνατές. . 


τό ὁ έν προ, 
ἶ 


ἀντηχοῦσαν π ἳ δυὸ 
αρας κ. ὶ τα 

μον «ρα νςμνάταν μαμα εἴχε περισ- 
τ ο Επιατὶ ὁ ή ὄρι θέρτο) διασκέ- 

παιδιά, ο ο ἀπὸ τ ὃν Ρο 

σότερο μὺ . , νὰ πει: 

δαζαν δοκμς ας ἥτο ώρα ὁ Γκλέ- 
ῥ «ΤΓΙ ρ ν 

Ἐν λώντως, ἀπό ταν ματάρκπς των χάρηκα 

᾿πύρισαν στ 


ΛΓΥΘΙΣΤΟΙΡΒΡΗΠΜΑ΄ ΤΟΥ 


ς πιοιάοχου Λοάνὶ ὶ 


τοὺς, συνό- 


τὸν Οὐΐλσων γιὰ μιὰ λαμπρὴ ἰδέα ποὺ 
εἶχε, 

'Ο ναυτικὸς μ’ ἕνα κομμάτι σπάγγο καὶ 
μιὰ παραµάνα ψάρευε καθάλα σ ἕνα χα- 
μηλὸ κλωνάρι, Δίπλα του εἶχε ἕνα πλῆθος 
ψάρια ἀπ᾿ αὐτὰ ποὺ οἱ ἰθαγενεῖς τὰ λένε 
«μογιάρρος» καὶ ποὺ εἶναι πιὸ νόστιµα 
κι’. ἀπὸ τὶς πέστροφες. 

Τὴν ἴδια στιγµή, οἱ κυνηγοί µας κατέ- 
θηκαν κι) αὐτοὶ ἀπὸ τὰ ὕψη τοῦ δέντρου. 


Ὁ Παγανέλι κουθαλοῦσε ἕνα πλῆθος 
αὐγά, καθὼς κι’ ἕνα κομπολόί ἀπὸ μικρά 
χο ὃς πουλιὰ ποὺ ἔμοιαζαν μὲ τσίχλες, 

ὃ Ὑιὰ τὸν Ροθέρτο εἶχε σκοτώσει 
ἔχα πλήθος «νιλγκέρος» μικρὰ πουλάκια 
εως. στιµμα καὶ περιζήτητα στὴν 

το Παγανέλι ποὺ παινεύονταν πὼς ἥξε- 
ρε πενῆντα, ἕνα τρόπους νὰ μαγειρεύη αὖ- 
γά, αὐτὴ τὴ φορὰ ἀναγκάστηκε ν ἀρκεστῆ 
να τὰ ψήση ή ἡ ζεστη χόθολη. Εὐτυχῶς ποὺ 
εἴχαν περισώσει στὰ πέτσινα ἀσκιὰ κι’ 


ἀρκετὸ 
- ότι, κι’ ἔτσι τοὺς φάνηκαν νο- 
στιµότατα. μλά, ζ 


. 
ραόσο τὸ δεῖπνο ἦταν πλουσιώτατο. 
κτὸς ἀπὸ τ) αὐγά, εἶχαν καὶ ψάρια 


ψητά, πουλιὰ σ 
ο δολη, τὴ σοῦθλα καὶ ψητὸ στὴ 


---Μὴν 


ο 
πανε λες εἶχαν, κέφι καὶ συγχαίρονταν τεν 
καν ος γιὰ τὴν κυνηγετική του τέχνη 
ο ἣν ἀληθινα, περίφημη μαγειρική 


ος «λαμποκοποῦσε ὁλόκληρος. 
γιὰ τὸ πμ ὺς εὐχαριστήση, τοὺς μίλησς 
εράστιο δέντρο ποὺ τοὺς ΦιΙλοξε- 
γοῦσε,, μα ποὺ οἱ ρίζες του Φθάνουν σὲ ἰ- 


λιγγιώδη βάθη, 


μὲ πᾶτε πολὺ µακριά! 


{;ΟΟΥΛΙΟΥ ΒΕΑΡΙΝ 


--- Ο Ροδέρτος κι᾿ ἐγώ, ἔλεγε γελώντας, / 
νομίζαμε πὼς βρισκόμαστε σὲ πραγματι 
Γιὰ μιὰ στιγμὴ Φοθήθηκα πὼς | 


δάσος 

χαθοῦμε. Δὲν μποροῦσα νὰ ξαναθρῶ 
δρόµο µου! "Αδικα γύρευα τὰ Έχνη η 
βημάτων µας... Πεινούσαμε καὶ δι 
σαμε. Κι᾿ εἴχαμε τὸ Φόθο τῶν  πρίων-- 
Δηλαδη ὄχι. δω δὲν ὑπάρχουν 
θπρία. Τί κρῖμα, 


τι Πῶς; ἔκανε ὁ Γκλένεοδαν. Λ 
ποὺ δὲν εἶναι δῷ ἄγρια θηρία; 
στ Μὰ ναί, βέδαια! ὃ 
κο. Ὡστόσο τότε θὰ εἴχαμε Φόδο νὰ μ 
Φᾶνε. ΄ 
---Αὐτὸ τοὺς ἐπιθάλει τὸ ἔνστικτό τει 
-. Παγανέλι͵ δὲν ες θολό, φόο 
ταν µατάρχης. ᾽Αντὶ νὰ δοξάζης με. 
ποὺ δὲν ἔχομε δῶ θηοσία, ἐσὺ Απάσαι η, 
᾿Λυπᾶμαι γιατὶ θὰ μοῦ δινόταν ν 
καιρία νὰ τὰ µελετήσω ἀπὸ κοντά. ν 
το Εγὼ μιὰ φορά, εἶπε ὁ Γκλένερος 
ἂν βοισκόµουν στην Κιδωτὸ ποῦ α : 
θὰ τὸν ἄφηνα νὰ πάρη οὔτε λιοντάριο : 
τε τίγρεις, οὔτε ορπαρ ο οὔτε. 


----Θὰ εἶχες ἄδικο µυλόρδε, ε 


νο 
ὁ Παγανέλι, Καὶ οἱ ζωολόγοι Σί νὰ γ 
ταν τότε; ν ο πο 
σ-- Ας γινόνταν κτηνοτρόφοϊ, νά 
Μὰκ Νάμπε,, 


κότατος καυγᾶς 
ταγματάρχη καὶ τὸν σούσοη 
ἄλλοι τὸν παρακολουθοῦσα 
νόθλεπαν καραγκιόζη.. 
--- Εἶναι περιττὸ νὰ, μ' 
εἶπε τέλος ὁ Γωλένερδο η 
πάντως πάνω στὸ δέντρο 
εται νὰ ὑπάρχουν ἢ νὰ ὑ 
--- Μὰ γιατὶ ὄχι; εἶπε 
νέλι. στὰ 
--- Τὰ θηρία δὲν ζοῦνε ν 
τρα, 
τσι Δὲν ἔχεις δίκιο ἀνοης . 
κατό ! Τὸ ἰαγουὰρ λ. Χ. ἑορίος 
κανιικὴ πίγρις, ὅταν το ὴ 
πολὺ οἱ κυνηγοὶ βρίσκει αλ 
Υιο στὰ δέντρα, Ἕνα ρες, τον 
τρομαχμένο ἀπ᾿ τὶς πληΜίς 
μποροῦσε θαυμάσια, νὰ 
σὲ τοῦτο τὸ δέντρο! 5 
-- Δὲν φαντάζομαι νᾶ 
σατε κανένα! ἓλι ἂν καὶ 
Ἔ- Οχι εἶπε ὁ Παγα"τί κ κρῖμαι 
ψάξαµε ὅλο τὸ, δέντρο; 
Θὰ κάναμε κυνήγι θηρίῶ 
δέντρο! Πρωτοφανές! 
--- Ἑϊναι ἄγριο τὸ ἰαΥ 
ρε. ρώτησε ὁ "Αουστιν.ι 
πὸ τὰ πιὸ ὄγοια 
μόνο. χτύπημα τοῦ. ποδιοῦ τ ἑνὸς 
ρεῖ νὰ τσακίση τὸ σθέρκο 
λόγου. 
τι Καὶ τρώει ἀνθρώπους] τεινα- 
--- Αν Φάη καμμιὰ Φος ον, πο νο 
σμένο,. ὕστερα μόνον ἄνθρωτ 
λει νὰ τρώη. Πρῶτα - πρῶτα τοῦ ὁ ιιγὰς 
ἰνδιάνος, ὕστερα ὁ νέγρος, ὕστερα να 
καὶ τελευταῖα ὁ λευκός! 
τ-, Χαίρομαι ποὺ ἔρχομαι τέτα 
εἶπε ὁ Μὰι Νάμπ. 
ο Αὐτὸ ἀποδεικνύει 
σὲ βρίσς :. ἄνοστοί η] ὁ Παγανξ 
στ, αΐρομαι ποὺ μὲ βρίσκει, 
---οΑντὶ νὰ χαίρεσαι ἔπρεπε νὰ ντρεπε 


σαι. Κι’ ὕστερα λέμε πὼς οἱ λευκοὶ κάτι 
ὀξίζουν! Τὰ ἰαγουὰρ μᾶς ἔχουν γιὰ πολὺ 
δεύτερης ποιότητος πλάσματα! 

πι Πάντως κύριε Παγανέλι, εἶπε κι᾿ ὁ 
Ροθέρτος, ἐφοσον δὲν ἔχομε ἐδῶ μήτε ἵν- 
διάνους μήτε μιγάδες µήτε μαύρους ποὺ 
τὸ ἰαγουὰρ τοὺς προτιµάει, εἶναι καλύτε- 
ρᾳ ποὺ δὲν ὑπάρχουν διόλου ἰαγουὰρ γιατὶ 
θὰ προτιμοῦσε ἀναγκαστικὰ ἐμᾶς... παρ᾽ 
ὅλη τὴν ἀνοστιά µας! 

ο τ-- Καὶ δεδομένου ὅτι ἡ θέση µας ξὲν 
εἶναι καὶ τόσο εὐχάριστη... συνέχισε ὁ 
Γκλένερθαν. 

Ὄτ- Δὲν εἶναι εὐχάριστη ἡ δική µας ἡ 
θέση; ἔκανε κατάπληκτος ὁ Παγανέλι. 
ἑωτ- Γιατί Παγανέλι; Τόσο σοῦ ἀρέσει 
ἐδῶ; 

---. Πάρα πολύ! Ζοῦμε σὰν τὰ πουλιά... 
Τραγουδᾶμε, διασκεδάζοµε, πηδάµε ἀπὸ 


κλαδὶ σὲ κλαδί... ᾿Αρχίζω νὰ πιστεύω πὼς 
οἱ ἄνθρωποι εἶναι καμωβένοι νὰ ζοῦνε στὰ 
εντρα., . 


--- Μόνο ποὺ δὲν ἔχουν Φτερά. 

---- Μπορεῖ κάποτε νὰ βγάλουν. 

Ὅτ-Ὥσπου νὰ βγάλουν, εἶπε ϱ ταγµα- 
τάρχης, ἐπίτρεψέ µου Φίλε µου νὰ σου πῳ 
πὼς προτιμῶ ἀπὸ τοῦτο τὸ δέντρο τὸ 
χώμα τοῦ δρόµου, τὸ πάτωμα ἑνὸς σπι- 
τιοῦ, ἢ τὸ σανίδι ἑνὸς πλοίου. ... ἕ 

--- Πρέπει νὰ παίρνη κανεὶῖς τα πραγ- 
µατα ὅπως ἔρχονται! ἔχανε ὁ Παγανέλι. 
Πρέπει νὰ Φιλοσοφῶ... 

Ναί... Μά.., μις. ς 

--᾿Ἐγὼ εἶμαι βέθαιος πὼς ὁ Ροθέρτος 
τουλάχιστον εἶναι πολὺ εὐτυχὴς ἐδῶι., 

-- Ὢ ναὶ κύριε Παγανέλι! Διασκεδάζω 
πολύ, ν « 

ο π Στὴν ἡλικία του εἶναι φυσικό]! εἶπε 
ὁ Γκλένερθαν. 

«τ--, Καὶ στὴν δική µου] ἐπέμεινε ὁ σο- 
Φός. "Οσο λιγότερες βολὲς ἔχει κανείς, το- 
σο λιγότερες ἀνάγκες. “Όσο λιγότερες α- 
νάγκες, τόσο πιὸ εὐτύχισμένος εἶναι. 
λο”Δὲν ἔχει ἄδικο ὁ Παγανέλι! εἶπε συλ- 

ογισµένα ὁ λόρδος. Θυμᾶστε Εκεινη την 
στορία μὲ τὸ Βασιληὰ ποὺ τοῦ εἶπε τὸ 
μαντεῖο πὼς θὰ γίνη εὐτυχισμένος ἄν Φο- 
Ρέση τὸ πουκάμισο ἑνὸς ἀπόλυτα εὔτυχι- 
σµένου ἀνθρώπου. Αρχισε λοιπὸν νὰ ψά- 
Χνη ὁ Βασιληὰς στὴν ἀρχὴ στὸ ἴδιο του 
τὸ κράτος, ὕστερα στὰ γειτονικά Βασί- 
λεια, Ηταν ἀδύνατο ὅμως νὰ βρῆ ἄνθρῳ- 
πο ποὺ νὰ παραδεχόνταν πὼς ταν ἀπό- 

υτα εὐτυχισμένος. Στὸ τέλος θρῆκε κά- 
ποιον βοσκὸ ποὺ ἔδοσκε ἀμέριμνα τὰ προ- 
ατάκια του παίζοντας τὴν Φλογέρα του 
καὶ τραγουδώντας. Αὐτὸς βεθαίωνε πῶς ] 
εὐτυχία του ἦταν ἀπόλυτη. Ἕνα σακουλά; 
Κι χρυσάφι τοῦ ἔταξε ὁ Βασιλπὰς για ν 
ἀλλάξουν πουκάµισα. Τοῦ κάκου ὅμως! 

Ὁ εὐτυχισμένος βοσκός, πιὸ εὐτυχι- 
σµένος ἄνθρωπος τοῦ κόσμου, δὲν εἶχε 
πουκάμισο] 


ΑΝΑΜΕΣΑ ΣΤΗ ΦΩΤΙΑ ΚΑΙ 
ΣΤΟ ΝΕΡΟ 


. Ἡ ἱστορία ἄρεσε σὲ ὅλους, μὲ ὅλο ποὺ 

δὲν τοὺς ἔπεισε πὼς ἡ δική τους ἡ θέση 
ταν ζηλευτὴ γιατὶ δὲν εἶχαν ἀνάγκες. 
: Στὸ μεταξὺ εἶχε νυχτώσει γιὰ καλὰ καὶ 
οἱ φίλοι µας ἑτοιμάστηκαν για ὑπνο. , 

ἕ Φτερωτοί τους σύντροφοι τους ἔδι- 
ναν ἄλλωστε τὸ παράδειγµα: εἶχαν κρυφτῃ 
ὅλοι στὸ πυκνὸ φύλλωμα τοῦ δέντρου καὶ 

Ἐν ἄκουγες πιὰ τίποτε, Ἡ 

Γιὰ τελευταία ΄φορὰ ἀνέθηκαν στην Κο: 
ρυφὴ τοῦ δέντρου γιὰ νὰ ρίξουν µια µατια 
στην πεδιάδα. Θὰ ἦταν κάπου ἐννιὰ τὸ 
βράδυ, 

Στὸ φῶς τοῦ φεγγαριοῦ, τὸ νερὸ στρα- 
Φτάλιζε σὰν ἀσῆμι. ὁ ἳ 

Ὁ Παγανέλι ἐπωφελήθηκε ἀπὸ τὴν εὖ- 


καιρία νὰ δείξη στὸν Φίλο του τὸν Ῥο- 
έρτο τὸ νότιο ἡμισφαίριο τοῦ οὔρανου ὅ- 
που τ᾽ ἀστέρια εἶναι διαφοοετικὰ ἀπὸ τὰ 
δικά µας. Τὸν ἔκανε νὰ προσέξη ἰδιαίτερα 
τὸν Νότιο Σταυρό, τὸν θαυμαστὸ ἁστερι- 
σμὸ ποὺ δὲν Φαίνεται στὸν δικό µας οὐ- 
ρανό, καὶ ποὺ ἀποτελεῖται ἀπὸ τέσσερα 
µεγάλα καὶ Φωτεινὰ ἄστρα, τὸν Κένταυρο 
ποὺ βρίσκεται πιὸ κοντὰ στὴ Υῆ καὶ τὰ 


νεφελώματα τοῦ Μαγγελάνου, ὅπου τὸ ἕ- 
να ἀπὸ τὰ δυὸ σκεπάζει μιὰ περιοχὴ δια- 
κόσιες Φορὲς µεγαλύτερη ἀπὸ τὸ Φεγγάρι: 
Δυστυχῶς ὁ Ὡρίων, ὁ ἀστερισμὸς ποὺ 
Φαίνεται καὶ ἀπὸ τὰ δυὸ ἡμισφαίρια, δὲν 
εἶχε φανῇ ἀκόμη. Ὁ Παγανέλι τοὺς ἑξή- 
γησε πὼς οἱ Παταγῶνες στὸν Ὠρίονα 
βλέπουν ἕνα λάσσο καὶ τρεῖς «μπόλας» 
ποὺ τὰ τινάζει κάποιος ἀθέατος θεός. 


Φεγγάρι καὶ ἀστερισμοὶ καθρεφτίζονταν 
στὴν ἀπέραντη λίμνη, δίνοντας ἐξαιρετικὴ 
ομορφια στο τοπειο.. 

Ὡστόσο σιγὰ σιγὰ ἄρχισαν νὰ μαζεύ- 
ονται στὸν ὁρίζοντα Μεγάλα σύννεφα ποὺ 
σὲ λίγο σκέπασαν σχεδὸν τὸν μισὸ οὐρά- 
νιο θόλο. ν 

Δὲν φυσοῦσε διόλου, κι ὡστόσο αὐτὰ 
τὰ τεράστια σύννεφα ταξίδευαν σὰν νὰ τὰ 
ἔσπρωχνε κάποια παράξενη δύναμη. 

ΊἨταν μιὰ νέκρα καὶ μιὰ γαλήνη ἀπό- 
λυτη, ἀλλὰ ὡστόσο Υεµά- 
τη ἠλεκτρισμούς. 

--- Θὰ ἔχομε θύελλα 
εἶπε ὁ Παγανέλι. 

--- Φοθᾶσαι τὸν κεραυ- 
νό; ρώτησε ὁ λόρδος τὸν 
Ροθέρτο. 

--Ὄχι δὰ µιλόρδε Ἂν 
διαμαρτυρήθηκε τὸ παιδι. 
Μόνο τὰ παιδιὰ καὶ µερι- 
κὲς γυναῖκες  Φοθοῦνται 
τὸν κεραυνό. Καὶ Φυσικα 
ὄχι ἡ Μαίρη... 

--- Τόσο τὸ καλύτερο 1 
εἶπε ὁ λόρδος γιατὶ ἡ 
θύελλα ὅπου νᾶναι θὰ ἕς- 
σπάση! ν . 

--- Καὶ θὰ εἶναι πολὺ 
δυνατή! 

-- Δὲν μ’ ἀνησυχῆ ἡ 
θύελλα ὅσο ἡ νεροποντή 
ποὺ θ᾽ ἀκολουθήση. Θὰγί- 
νοµε: μούσκεμα, και οἱ 
πλημμύρες θά ἐξακολουθήσουν. 

ο τί νὰ γίνηϊ Θὰ τὸ ὑποστοῦμε, 

-- Καθὼς βλέπεις Παγανέλι οἱ ἄνθρω- 
ποι δὲν εἶναι καμωμένοι γιὰ νὰ ζοῦν στὰ 
δέντρα καὶ ἡ φωλπά µας στὸ φύλλωμα δὲν 
εἶναι ἀρκετὴ γιὰ νὰ µας προφυλάξῃ... 

ο. Μὲ λίγη Φιλοσοφία... εἶπε ὁ σοφός. 

--ἹΩ! Ἡ Φιλοσοφία δὲν θὰ μᾶς ἐμπο- 
δίση νὰ βραχοῦμε! κ 

--- Θὰ μᾶς βοηθήση νὰ μὴν γνοιαζόµα- 
στε γιὰ τὸ βρέξιµο. ν 

ενας εἶναι, εἶπε ὁ Γκλένερθαν χαµογε- 
λώντας. ᾿Ας παμε να βροῦμε τοὺς φίλους 
μας, καὶ ἃς τοὺς πουμε να τυλιχτοῦν κα- 
λὰ μὲ τὴν Φιλοσοφία τους καὶ μὲ τὰ «πόν- 
τσο» τους, καὶ κυρίως νὰ ἔχουν ὑπομονὴ 
γιατὶ θὰ Ὑίνομε - παπιάι α 

Ἡ. σιωπὴ ἦταν τώρα ἀπόλυτη σὰν τὸ 
σκοτάδι. 

--Ας κατέδωμεί 
Δὲν θ) ἀργήσουν οἱ 
τές! 

”Αρχισαν νὰ κατεθαίνουν καὶ ὅ 6 
ρεσαν νὰ δοῦν τὴν λίμνη µέσα ἀπὸ τὸ 
Φύλλωμα, μὲ µεγάλη ἔκπληξη εἶδαν ενα εἷ- 
δος Φέγγους ποὺ τὸ πρθξενοῦσαν µυριάδε 
Φωτεινὰ σηµαδάκια που κουνιόνταν 35 

---- Φωσφορισμοί; ἔκανε ὁ Γκλένερθαν 

” . ς ” . 

-«Ὄχι, ἀλλὰ ἑκατομμύρια παρά 
πυγολαμπίδες, ποὺ μ. αὐτὲς οἱ ον 
Μπουένος ᾿Αὖρες Φτιᾶνουν πανόµορφα φω- 
τεινὰ ολΙδ αὐτὸ 

-- ναι ἔντομα α ποὺ , 
σὰν σπίθες Φφωτιᾶς; «οσα 

--- Ναὶ παιδί μου. Εἶναι Έντομα, 

:. Ὁ Ροθέρτος ἔπιασε ἕνα ἀπὸ αὐτὰ τὸ 
Έντομα. "Ηταν πολὺ πιο µεγάλο ρα, πας 
δικές µας τὶς πυγολαµπίδες, μον, σεις 
ἕνας πολὺ μεγάλος Χρυσομπούρμπο ος 
Οἱ Ινδιάνοι τὸν ὀνομάξουν «τοῦκο-τοῦ ας. 
Στὴ µέση του αὐτὸ τὸ παράξενο ος 
πτερο εἶχε δυὸ μµικρᾶ φωτεινὰ ντ ὁζ ος 
ποὺ ἔριχναν τόσο ρηρες ἀναλαμπές, τα 
θά ην τους θὰ ας σε κανεὶς νὰ δια- 

Παγανέλι µαλιστα πλ ᾱ ὃ 
ἔντομο στὸ ρολόϊ του εἶδε πῶς οσα ο 


εἶτε ὁ Γιλέ 
. κλένερθαν. 
στραπὲς καὶ οἱ βρον- 


Ὁ Γκλένερθαν ἔδωσε σὲ ὅλους ὁδηγίες 
γιὰ τὴ νύχτα. Ἔπρεπε νὰ περιμένουν πὼς 
θὰ ξέσπαγε ἡ µπόρα Ὑρήγαρα. Ὕστερα 
ἀπὸ τὶς πρῶτες βροντὲς δὲν ἦταν ἀπίθανο 
νᾶρχιζε νὰ Φφυσάη καὶ τὸ δέντρο τους Φύ- 
σικὰ θὰ τραντάζονταν. 

"Ἔπρεπε λοιπὸν νὰ δεθῆ ὁ καθένας τους 
γερὰ στὸ κλωνάρι του, γιατὶ ὅποιος ἔπε- 
ὧτε στὸ νερὸ μὲ τὴν δύναμη ποὺ εἶχε τώρα 
τὸ ρεῦμα ἦταν χαμένος. 

Εὐχήθηκαν ὁ ἕνας στὸν ἄλλον καλπνύ- 
χτα, χωρὶς ὡστόσο νὰ τὴν ἐλπίζουν. 

«Ὕστερα ἀφοῦ δέθηκαν σύμφωνα μὲ τὶς 
ὁδηγίες τοῦ λόρδου, τυλίχτηκαν καλὰ μὲ 
τὸ πόντσο τους κι ἑτοιμάστηκαν νὰ κοι- 
μηθοῦν. 

Ὡστόσο τὰ μεγάλα Φυσικὰ Φάινόμενα 
ρίχνουν στὴν καρδιὰ τῶν ἀνθρώπων κά- 
ποια ἀνησυχία. Έτσι οἱ Φίλοι µας στὸ 


δέντρο δὲν μπόρεσαν νὰ κλείσουν μάτι, 


--- Θὰ ἔχομε θύελλα, εἶπε ὁ Παγανέλι.. - 


ἐκτὸς Φυσικὰ ἀπὸ τὸν Ροθέρτο καὶ τὸν 


Παγανέλι. 
Κατὰ τ 
οντή. ς λα αν 
τη Γ κλένερθαν σηκώθηκε καὶ πΏγε νὰ δῆ. 
---Αἵ λοιπὸν Φίλε µου; Εἰπε ὁ Παγανέλι. 
τς Λοιπὸν λέω πῶς θύελλα θὰ ἔνη 

ἔ τροµαχτικη. , ς Ἴ 3 
Ένταση τες τὸ καλύτερο! Φώναξε ὁ ἀδι- 
όρθωτος Παγανέλι. Τρελλαίνομαι γιὰ τὶς 


θύελλες καὶ γενικὰ γιὰ τὶς ἀναμπουμποῦ- 


ὶς ἐντεκάμιση ἀκούστηκε ἡ πρόώ- 


ὰ εξέρης ταγματάρχη, ἐπέ- 
νι ἐδῶ ἀκριθῶς 
τῶν μεγάλων ἠλεκτρικῶν 
λιάξασα κάπου πὼς τὸ 1793 

στὴν. ἐπαρχία τοῦ Μπουένος 
”αῦ Ξὰ κεραυνὸς τριανταεφτὰ Φο- 

Αῦρες, Έπεσε θύελλα. “Ὁ συνάδελφός µου 
Μούσσύ, μέτρησε μιὰ βρον- 

πενΏντα πέντε λεπτὰ τῆς 


ο Κι αὐτὸς ὃὁ... πῶς τὸν εἶπες... ὁ 
ρολόϊ του στὰ χέρια 


. πες 
νος φίλε µου:- Έκα' Ἱ. ν ω 
ἕνα µονάχα μὲ ἀνησυχεῖ ἐμένα. Τὸ µόνο 


ὅ κεραυνόὸς. λλ- 


δὲν πρέπει νὰ ἁμτβνώαι μια θῥελλα, 
τὸ δένερα τὰ συμθουλὴ ποὺ ρχετα 
ὃν 5 ταγματάρχης. [ο γανέλι 
μπει νὰ ὁμολοξιά µᾶς περ ὀρλες 
μάς ἔκανες, τὴν κ ὅτι μᾶς ἐφώτισες 

.. α ν . μ 
εἶναι καλὲς χις νὰ δι 
ὁ Παγανέλι. 


νι 
ὥρες, 
Ξ ΄ 
ἄλλο Φύλλο) 


ο ποκεομοίό 
ἄσκεται κα ἅ 8 
δά (Συνέχεια. στὸ 


δοῇ 


ΗΛΙΟΒΑΣΙΛΕΜΑ 

Γέρνει στ Δύση μαγικά κι’ ἀλάργα βασιλεύει 
της μέρος ὁ χρυσος ἁητὸς ὁ ης 
Τριγύρω πορφυρόχρυσες στεργὲς ἀκτῖνες, 


εία τους τῆς φύσης τη 
λούζθοντας στη μµαγ. 5 σα η; 


ό η λυκ᾽ άερόκια 
Πουλάκια Ὑλυκοτραγουδοῦν Υ σί 
στοῦ Φοίθου τὸ βασίλεµα στὸν ο ως, 
καὶ στ᾽ ἀνοιχτὸ τὸ πέλαγο Ὑυρνοῦνε τα ιά 

ΐ ό γυρνοῦνε στὸ 
καὶ οἱ βάρκες ο φαρόδορκες ον δη 


Πρὸς τὸ χωριὸ καπάόκοπος γυρνᾶ σννεπαρµέγος 
λευτης τῆς μάνας Ὑῆς ὁ τίµιος ϐ9ουγο- 


ης, 

Στὶς καπαπράσινες πλαγιὲς κοπόδια σος, 
Σ Φέρνουν ὄμορφους σκοποὺς Υλυκόηχα κου- 
επ ο νὰ Ἡ (δούνια, 


κι ὁ πιστικὸς ἁπόκοντα βαρώντας τῇ φλογέρα 
τὰ ὁδηγεῖ τραγουδιστᾶ νὰ φτάσουν στὸ µαν- 


ζ (τρί τους, 

Οἱ πέρδικες ζητοῦν φωληὲς πετώντας οό ο 
οό ἅ ; γάρια 
Ὅ κι οἱ βάτραχοι στὴν ποταμιὰ στήσανε ο 
{ φαν ία, 
Τὰ φύλλα τῆς ἀμυγδαλιᾶς κινοῦντ᾽ ἀνάρια - 
η (ἀνάρια 


στὸ μυρωμένο βραδυνὸ γλυκόπνοο ἁγέρι. 


Γαλήνια ο 
1αλι 


καὶ στὰ γαλάζια της νερὰ ὁ ἥλιος ἀργοσθήνει 
σκορπῶντας σολ ὁλούδα στὸν Ὕδλωρ οὐ- 
[ ρανό, 

κι᾿ ἀργά, ἀργὰ στὴ σκοτεινιᾶ πέφτουν καὶ οἱ 
ό : :. (κορφοῦλες, 

Χλωμὸ στ’ ἀσήμι στολιστὸ προθάλλει σας 
7 φ γάρι 


φύση. 
ΦΩΤΗΣ ΚΟΜΠΟΡΟΖΟΣ 
(Ζαχάρω-᾽Ολυμπίας) 


ΕΝΑ ΟΡΦΑΝΟ ΠΑΙΔΙ 


ΊἨταν Κυριακὴ ἀπόγευμα, Ἡ μέρα ἦταν 
ἡλιόλουστη καὶ καθαρή. Ὁ οὐρανὸς καταγά- 
λανος, κι ἕνα γλυκὸ ἀεράκι Φυσοῦσε καὶ ἐδρό- 
σιζε κάθε πρόσωπο ποὺ συναντοῦσε. 1 

Καθόμουν στὸ χορταράκι ποὺ ἔμοιαζε σὰν 
ὀλάνθιστο χαλὶ καὶ θαύμαζα τὸ ἔξοχο θέαµα 
ποὺ μμᾶς εἶχε χαρίσει κείνη τὴν µέρα ὁ Πανά- 
Ύαθος Θεός. "Άκουγα τὰ πουλάκια ποὺ κελαῖ- 
δοῦσαν κι’. ἔθλετα τὰ περήφανα δέντρα ποὺ 
κουνοῦσαν εὐχαριστημένα τὰ Κλαδιά τους. Λὲς 
κι ἐκεῖνα εὐχαριστοῦσαν τὸ Θεὸ γιὰ τὴ μέρα, 
ποὺ μᾶς χάρισε, ; μ ΕΦ 
Γιὸὰ μιά στιγμὴ τὸ µάτι µου πῆγε στὸ δρό- 
µο ποὺ ἀδιάκοπα περνοῦσαν οἱ διαθότες. Καὶ 
βλέπω ἕνα παιδάκι ὡς ὀκτὼ χρονῶν νὰ ἔρχε- 
ται κοντά µου καὶ ν᾿ ἁπλώνη τὸ χεράκι του. 
Μὲ χείλη τρεµάμενα καὶ καρδιὰ σπαραγµένη 
ἀπὸ τὴ λύπη τὸ ρωτῶ ἂν ἔχη γονεῖς, 

---"Όχι μμοῦ ἀπαντᾶ, φ 

--- Τί ἔγινε ἡ μαμά σου, ὁ μπαμπᾶς σου; 

--“Τὸν µπαμπα µου τὸν ἔκοψε ἡ μηχανη, ποὺ 
ἁλωνίζει καὶ ἡ μαμᾶ 'µου κάηκε ἆ- 
τιὰ ποὺ ἔ οἱ ἀντάρτι 
νὰ τριγυρίζω 

--.Μὴ στενο 
Θεὸς ἔχει την : 

δὲν ἀφήνει να και ξαναεῖπε. 
Τὸ παιδάκι 1 ρῷ σὺ παρακαλῶ. 
--«Λίγο ψωμαο ο ν ς 
πτόµουν τὸ θέαµα τῆς ὃς 
Τώρα πιὰ δὲν σκε Ίψη µου ἀκολουθοῦσε ως 

ς ἀμέρας, Ἡ σκέφ όµους καὶ μὲ Χ. 
ραΐας ἡμέρο», (ζε στοὺς δρόµ 
ὀρφανὸ που γυρ' η ὀ 

λη ἀργοκίνητα ΕΙΤ' ήσου τὸ ὁβρ 
 Ἕρλχ. Θεέ µου, 
έρε στὴν πονεµένη 


μα γαλήνη! 


στοὺς δρόμους μοναχό. 
οχωριέσαι μικρέ µου. “Ὁ καλὸς 
Φροντίδα ὅλων µας καὶ κανένα 


λούζοντας στὶς ἀκτίνες του ο αΙσή 
“ 7 ύ 


ο ἡμο 
ες, κι ετσι τος 


᾿ ᾿σμένος ἀπὸ 


ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ 


Περάσανε πέντε χρόνια ἀπὸ τότε 
φησα πιά γιὰ αᾱ τὰ ἀγαπημένα μαθητικά 
θρανία τοῦ Δημοτικοῦ Σχολείου. ᾽Απόϕς, νο- 
στάλγησα τὶς ξέγνοιαστες ἑκεῖνες ὧρες.. . ᾱ- 
λήθοια!.., Τί νἄγιναν οἱ ἀγαπημένες µου 
συµµαθήτριες καὶ συμμαθητές, ποὺ µαζί µα- 
θαμε νὰ συλλαδίζωµε τὶς πρωτες λέξεις, µαζὶ 
παίζαμε ξέγνοιαστα στὰ διαλείµµατα, μαζι 
συλλαδαμµε την ἔννοια τῆς γλυκειας Πατρίοας 

Τώρα κοντα µου δέν οχώ παρὰ δυὀ παληες 
συµµαθήτριες, Οἱ ἄλλοι ολοι εχουν χαθη... 
Τρεις συμμµαθήτριες πήγανε στην Αμερικη... 
Άλλοι συµµαθηται βρίσκονται σὲ διάφορες 
σχολες στην πρωτεύουσα κι ἀλλοῦ. "Άλλοι 
Ἠεινανε πίσω στον δρόμο, ἄλλοι προχωρήσανε 
μπροστά, κωνηγώντας τὸ ὄνειρό τους... 

Αλήθεια, ποιὸς νὰ τὸ Φανταζοταν τότε, 
σάν ἔθλωτε µέσα σὲ μιά αἴθουσα ἐπαρχισκου 
σχολείου, ἀγόρια καὶ κορίτσια σκυµµενα πά- 
γω στά βιθλία πους νὰ μελετοῦν, στι ἄλλους 
θὰ τοὺς ἔπαιρναν τὰ ἔενα, ἄλλους θά τοὺς 
ἔπαιρνε ἡ γῆ πάνω που θάνθιζαν ἀνοίγοντας 
στὸν ἥλιο τῆς ζωῆς, --- ἀφήνοντας ἔτσι λιώ- 
τερες τὶς λωκὲς φυχές τους νά Ὑυρίσουν γορ- 
Υά στην οὐράνια τους πατρίδα, --- ἄλλοι θά- 


ποὺ ᾱ- 


µεναν γιὰ α έ ; 
ματα. ριζωμένοι στα πατρικα χώ- 

-Ὁ, ἀγαπημέγοι σύντροφοι στὶς πιὸ εὔτυχι- 
σµεγες καὶ [Ιλ ὤρες τῆς µικρῆς µου 


όµη ζωης... ᾽Αγναντεύοντας τῆν κοι 
Εν του μαζὶ ἀγαστηθήκαμε, Βλέποντας τοῦ 
ρώτα µας τὶς ἀγθισμέγες ὄχθες ποὺ κἀποτε 
Ἠχοῦσαν ἀπ’ τὰ χαρούμενα ξεφωνητά μας 
περνώντας ἀπ᾿ τὸ παλιό µας σχολεῖο ποὺ ζή- 
5 πιὸ ξέγγοιαστες ὥρες μας, ἀλλά κι’ 
Άπου νιώσαµε σσ χμὲς ὀἀγωνίας κάτου ἀπ'᾿ τὸν 
ρ πολύµου --- σύννεφο ποὺ γιὰ τὴν 
κα περασε ὅμως ... κι’ ὅπου μάθαμε πόσο, 
Ὃὃ ᾧ δα εἶναι ὁ πόλεμος, ὅταν ὀκίνητοι 
«ὑπόγειο τοῦ εώς ο ας 
«κο νὰ µην γίνῃ βομθαρδισμὸς πά- 
σον Ίρπο µας, ὅταν περνοῦσαν, όντας 
πάντα νι ὁρυθο, τὰ ἐχθρικὰ ἀεροπλάνα... 
μα Ἐ ς θυμάμαι -μ. ἀγάπη καὶ νοσταλγία 
καρίζῃ ο θερμὰ τὸν πανάγαθο νὰ σᾶς 
ελ. η ιν παντοῦ ὅπου κι’ ἂν βρισκό- 
ὅμς Κσὶ νὰ σᾶς ὁδηγῆ στῆς ἁρετης τὸ 


δρόμο,., 
λ ΔΑΦΝΗ του ΕΥρωτα 
Μαθήτρια 7 τάξεως Γυμν, Θηλέων Σπάρτης 


«ΤΟ ΣΠΙΤΙ του ΠΑΙΔΙΟΥ» 


Μεγόλη ἡ σηµασία σου 
΄ ο 'μου. περιοδικὸ 
η :ῦ ᾿μικρῇ ἡ ἀξία σου 
μὲ περιεχόµενο παιδικό] 
Έχεις µετρηµένα φύλλα, 
ὃ Καθένα πιάνει τόπο 
μοιάζεις μὲ τἀφράτα μῆλα--- 
2 Μελετιέσαι δίχως κόπο. 
ομίζω πὼς τὸ ξέρετε 
ολοι, μικροῖ, μεγάλοι 
ι ἐσεῖς ποὺ τὸ διαθάζετε 
με προσοχὴ µεγάλη. 
ΚΑΨΑΛΗΣ  ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ 
(Καρδίτσα) 


Ο ΚΑΛΟΣ ΜΑΘΗΤΗΣ 


Ποιὸς δὲν τὸν ζηλεύει; Ποιὸς δὲ ὁ 

Πο εύει οιὸς δὲν τὸν ἐκτι- 
μᾶ ὅπου κι ἂν τὸν δή; ἠάντα καθαρὸς καὶ μὲ 
περιποιηµένα ροῦχα περιφέρεται στοὺς δρό- 
ους, σεµγός, προσεκτικός, Χαιρετᾶ καὶ σέ- 


δεται ὅλους, ἀπὸ τὸν πιὸ μικρὸ ὣς τὸν πιὸ 


"μεγάλο, Καὶ ὅλοι, ὅσοι τὸν βλέπουν, τοὺς 


ἂν νὰ λέγουν πάντα καλὰ γι’ αὐτὸν λό- 


Στὸ σχολεῖο δὲν δίνει ἆ ὲ ὺ 

. µ δίνει ἄφορμες στοὺς κα- 
πες του, νὰ τοῦ κάνουν οὔτε τὴν πι μι- 
µ οι Ἴση, Εἶναι πάντα προπαρασκευα- 
γητοί 19 σπίτι. Στὸ σχολεῖο οἱ καθη- 
Μπ ληλρο ὅλο συγχαρητήρια τοῦ δίνουν, Ἐν 
εὐχαρίστησης ον ἡ καρδιά του ἀπὸ ᾿χαρὰ καὶ 

ὁρο ον. τελειώσ. ἡ ἐ ϊ 
ὡρῶι Β σῃ ἡ κοπιαστικἡ ἐργασία 5 
τν ο οξρλ το, ἐπισέρέφει στὸ σπίτι, χω- 
θόρυδο, οὔτε ἐντὸς τοῦ σχο. 
οἱ συµµαθητα ὃς τοὺς δράµους. ᾿Ακόμη καὶ 
μοῦν, αἱ του πὸν σέθονται καὶ τὸν ἐκτι- 


Στὸ { . αν, τν 
τάση σος οὐς'.. ὅταν φθάση ἀφοῦ χαιρε. 
στὸ προ, τὸ Κούς του, ποποθετεῖ μὲ προσοχὴ 
Φεῖο του τὰ βιθλία, καὶ Ἐπείτα μὲ 


πο νννπνονν νφνϕ-ν 


τὸν πε- 


κοσμµιότητ 2 ὁ τ 
ριμένει { χωρις . μοὺς ὅτι 
παχα πὸ Φαγητο διν τοῦ σει, Θὰ χορτάσῃ 
την πεινα τον και θα Ἰ λιγο να ἔσίου- 
ραστη. Κατόπιν θὰ ἀρχιση την µελέτη στὸ 
σπίτι, την πρωπαρασκενη των µαθηµάτων τῆς 
έπομενης ος κσωιδόο, γιὰ νὰ ο 


τους καρποὺς τῶν κόπων του. ν 
Εὐτνχισμένοι ἀλήθεια οἱ γονεῖς, ποὺ ἔχουν 
τέτοια παιδιά! 
ΚΥΡΙΑΚΟΣ {Ι. ΛΕΟΝΤΗΣ 
(ἠΛαθητης ΣΤ΄ πάξ. Γυμνασιακοῦ 
Παραρτήµατος Οἰνόυσσών) 


ΤΡΥΓΟΣ 


Δέν ἔχει ἀκόμη χαράξει, 

᾿Ἡ Πουλια τρεµοσδθυνει σάν νὰ φοδᾶται τὸ 
ὕφος πού βρίσκεται, , 

Τά πουλιἁ μὲ τὸ γλυκὸ κελάδηµά τους 
προσεύχονται στον Παντοδύναμο, ν 

Τὸ σιγανὸ ἀερώκι κάνει τὰ φύλλα τῶν δέν- 
δρων νὰ πρέµουν. Μὰ πί ὡραιο θέαµα εἶναι 
αὐτό; 

Σωστὸς παράδεισος! 
πάρχει ἄνθρωπος... ! ὄχι, νὰ ἀκούγων" 
ται τραγουοια, φωνὲς καὶ τριξιµο ἁλόγων. 

᾽Απορω!,., σῆµερα γιατὶ ἀπὸ τόσο νωρῖς 
ὑπάρχει κίνηση)... κ - 

Μα πῶς νὰ μὴ ὑπάρχῃ κίνηση, ἀφοῦ τά 
σταφύλια ὠρίμασαν; β 

:Νά ὁ µπαρµπα . Δημητρὸς μὲ τὰ πολλὰ 
κάρα, πὶς κοπέλλες, τὰ κοφίνια, τὰ μεγάλα 
βαρέλια καὶ τοὺς ἄνδρες του πηγαίνει στ 
ἁμπέλι του γιὰ τρύγο. ς ε 

Εμπρός λοιπὸν παιδιά, ἂς ἀρχίσουμε 
τώρα μὲ τὴ βοήθεια τοῦ Θεοῦ, λεει ὁ µπαρ' 
µπα - Δημητρός καὶ κόδει πρῶτος ἕνα τσαμπ. 

Μετά ἀπὸ αὐτὸ ὁρμοῦν καὶ οἱ ἐργάτριες ὃά 
κόδουν μεγάλα τσαμπιὰ καὶ νὰ τὰ ποποθετουν 
στὰ κοφίνια, ' ο 

«Τὰ τραγούδια ἀντηχοῦν καὶ τὸ ἕνα ἀκολον, ὦ 
θεῖ τὸ ἄλλο καὶ συνιχεια γεμίζουν τὰ Μεγάλα ἃ 
βαρέλια. Τὰ κάρα πηγαινοέρχονται στὸ πατη; 
τηρι μὲ τὰ γεμάτα βαρέλια ποὺ ἔχουν ο 
Φύλια Ὑιὰ μοῦστο. ᾿Ενῶ τὰ κοφίνια καὶ ας 
βαρέλια Ὑεμίζουν ὁ μπάρµπα - Δημητρὸς κα 
Ρεται͵, Ὑιατὶ θὰ περάση τὸν κυρ - Μῆτσο ὴ] 
παραγωγη καὶ συνεχεια σιάζει τὰ παχειὰ Κ 
ξανθά µουστόάκια του. τ 3 

Ἐνῶ ἡ δουλειἁ συνεχίζεται, ὁ μπάρμπα ο; 
Δημητρὸς λέει κανένα ἁστεῖο γιὰ νὰ, ξεκουβο, 
ζη κάπως τὶς ἐργάτριες, Τὰ ἄλογα ἔχουν κ δν 
Ραστῆ πολὺ καὶ ἀνεθαίνουν σιγὰ - σιγὰ Ἱ 
κουραστικὸ ἀνήφορο. ὃ 

Γρήγορα κορίτσια καὶ βλέπω σύννεφα αν 
Χορτιάτη! Φοθᾶμαι μήπως πέσει χαλάδι 


ἔχομε καταστροφές, ὁ ά- 
Π καὶ 


Μόνο ποὺ δὲν - 


Καὶ τώρα ὅλοι μαζὶ γυρνοῦν στὸ χωρ 
πὸ τὸ δρόµο τοῦ ἐρχομοῦ μὲ ος 


χαρά, Ὦ 
ΣΤΕΛΙΟΣ ΚΥΡΙΑΚΙΔΗΣ 
(Γ,. Σνολὴ Θεσ)νίκης) 


Ο ΑΗ - ΓΙΩΡΓΗΣ 


Επάνω σὲ μιὰ κορφή, βρίσκεται χτισμένο 
ἕνα ἔρηµο καὶ φτωχὸ ξωκλήσι, (ρα. 
Ποιὸς ξέρει πόσες µπόρες κι’ ἀγριοκαίριὸ 
να τὸ πέρασαν, καὶ πόσα ἡλιοθασιλέματα φ 
Χάρηκε τὸ ψηλὸ κυπαρίσσι του, ὁ παντοτες 
νός του σύντροφος! ᾿Απὸ µακρυά φαίνεται ὖθε 
πσνω  σκαρφαλωμένο, σὰν ἀητοφωλπά. ο] 
χρόνο, στὶς 28 τ’ ᾿Απρίλη Ὑίνεται πανηγύρι 
Τσελιγκάδες καὶ βοσκοί, τσοµπάνοι καὶ ον 
βουνοῦ ἄνθρωποι ἀπὸ τὶς γύρω στάνες μαδεύ 
οι ἐκεῖ. μ 
«1 µπῆ κανένας µέσα, θὰ δῇ τρεῖς παµ΄ 
πάλαιες εἰκόνες τν; ἕνα ο ημὰι Ράσθυστο, 
Ίαμα κάποιου θεοφοθούµενου καὶ φωλπὲς που- 
λιῶν, Στὸν αὐλόγυρο, ἕνα γέρικο πουρνάρι ϱἱ: 
Ἓνει τὸν ἴσκιο στοὺς προσκυνητὲς ποὺ ἀνε 
θαΐνουν ὡς ἐδῶ, ᾿Εκεῖ πιλάϊ μιὰ βρύση χύνει 
τὰ καθαρὰ νερά της, Σμυρτιὲς καὶ δάφνες τοῦ 
βουνοῦ καὶ τοῦ λόγγου Σεχύνουν οὐράνιο λί- 
Θάνι ποὺ ὁ ἀέρας τὸ φέρνει ἕως ἐδῶ. Γιὰ ὅρ- 
θρο τὸ πρωῖ ἔχει τοὺς κελαϊδισμοὺς τῶν που- 
λιῶν καθὼς καὶ γιὰ ἑσπερινό. «Δὲν ἔχει ψάλ- 
Ἆπι οὔτε παπά, τὸ σήμαντρό του δὲν χτυπθ». 
Μόνο μιὰ, σαπισµένη πόρτα, ποὺ στοὺς ἀέρη- 
δες Χτυπᾶ στὸν ποῖχο καὶ ξαναγυρίζει, κι’ 
νας πέτρινος σταυρὸς δείχνουν στὸν στρατο- 
κὀπο͵ πώς, ἐκεῖ µέσα εἶναι ἡ κατοικία τοῦ 


Θεοῦ! 
ΠΑΝ. ΚΩΤΗΣ 
(Πέτα "Αρτής) 


Σήµερα θ᾽ ἀφιερώσωμε τὴν 
σελίδα µόνο σὲ συνταγὲς µα- 
γειρικῆς, σύμφωνα με τὴν ἐπι- 
θυµία σας. 


ΒΡΑΣΤΟ ΜΕ ΣΟΥΠΑ 
ΑΥΓΟΛΕΜΟΝΟ 


: Ξέρω τί θὰ μοῦ πῆτε: ὅτι δὲν 
ὑπάρχει σπίτι ποὺ νὰ μὴ ξέ- 
ρουν νὰ µαγειρέψουν βραστὸ 
μὲ σοῦπα αὐγολέμονο, ὅτι εἷ- 
γαι τὸ πιὸ συνηθισμένο Φαγη- 
τὸ μὲ κρέας, κλπ., κλπ. 


᾽Ακριθῶς ὅμως γιατὶ εἶναι 


πολὺ συνηθισμένο, δοκιμᾶστε 
καὶ τὴν δική µου συνταγη. 
Ποιὸς ξέρει ἂν δὲν ἔχη δίκηο 


θειὰ Ἀλαριάνα νὰ σᾶς την 
γρόψη ! 

Πρῶτα - πρῶτα, καλὸ εἶναι 
καὶ γιὰ τὸ βραστό, νὰ διαλέµε 
καλὸ κλέας βοδινὸ κατὰ προ- 


τίµηση. Κιλόττο, ἀσῆκι καὶ 
οὐρά, εἶναι τὰ καλύτερα ΚΟ: 
μάτια, καὶ τὸ κιλόττο φυσικὰ 


τὸ καλύτερο. Εἶναι μεγάλο λά- 
θος νὰ βάζωμε τὸ κρέας μὲ 
"κρύο νερὸ, στὴ Φωτιὰ γιὰ νὰ 
ράση καὶ γὰ τὸ ξαφρίσωµε. 
αὐτὸν τὸν τρόπο χάνεται 

καὶ ἡ οὐσία τοῦ κρέατος, και 
θρεπτικότητά του. Πρέπει νὰ 
βάζωμε τὸ κρέας στὴ Φωτιὰ 
σὲ γνερὸ ποὺ βράζει, ὥστε νὰ 
σφιχτῆ ἀμέσως, νὰ κλείσουν οἱ 
πόροι, του καὶ νὰ µείνη μέσα 
οὐσία του. Ὕστερα δὲν πρέ- 
πει νὰ βράζωµε τὸ κρέας δα 
µατιασμένο, ἀλλὰ σὲ Μεγ 
Κομμάτι, ᾿Αφοῦ, βράση τὸ τον 
Όμε καὶ τὸ κόδοµε ψιλὲς Φφέ- 
τες, Γιὰ νὰ γίνη ἕνα καλὸ βρα- 
στὸ γιὰ πολυμελῆ οἰκογένεια, 
νά τὶ χρειάζεται: 

Ἰ ὁκά κρέας βοδινό. 

4 Υ ὀκάδες νερό. 

2-3 καρόττα. 

Μισὸ µάτσο σέλινο (κλωνά- 
βια χωρὶς Φύλλα). 


2 πρᾶσα (τὸ ἄσπρο τους 
μέρος). 
Λίγες ρίζες. μαϊντανό. 
1-2 κρεμμύδια. 
-3 πατάτες. 
2-3 κολοκυθάκια. 
1-2 ρέθες καὶ λίγο λάχανο. 


λά 1. κουταλιὰ τῆς σούπας ἁ- 
«τι χοντρό. 


Ἂν δὲν ὑπάρχουν πὰ χορ- 
ταρικὰ ποὺ εἴπαμε, αὐξαίνομε 
τὴν δόση ἀπὸ τ ἄλλα, ἢ χρη- 
νο μοποιοῦμε λίγο κραμπολάχα- 
Ὁ κλπ. τῆς ἐποχῆς. 


«Πλένομε καλὰ τὸ κρέας χώ- 
ος νὰ τὸ κόψωμε. Ὕστερα 
άζοµε στὴν φωτιὰ τὴν κατσα- 
᾿ρόλα μὲ γερὀ. "Όταν σχεδὸν 
πάρη βράση, ρίχνοµε τὸ κρέας. 

φοῦ. πάρη , μερικὲς βράσεις 
καὶ τὸ ξαφρίσωμε, ρίχνομε τὸ 

ἁτι καὶ τὰ χόρτα ποὺ ἔχομε 
καθαρίσει, πλύνει καὶ κόψει 
(ὅσα κόθονται). ᾿Αν τὸ κρέας 
εἶναι μεγάλης ἡλικίας ἢ σκλη- 
Ρρό, τὸ ἀφήνομε καὶ βράζει 
καμμιὸὰ ὥρα πρὶν ρίξωµε τὰ 
Χόρτα γιὰ νὰ μὴν λυώσουν. 


"Ὅταν ξαναρχίσήη τὸ βράσι- 
µΜο, τραθᾶµε τὴν κἀτσαρόλα 
στὴν ἄκρη τῆς Φωτιᾶς ἢ λι- 
γοστεύοµε τὴν δύναμή της γιὰ 

σιγοθράζη ὥρα πολλή. 


᾿Αφήνομε καὶ 
τὸ σκέπασµα τῆς 
κατσαρόλας ἕνα - 
δυὸ δάχτυλα ᾱ- 
νοιχτό. 

Τὸ ἀφήνομε νὰ 
σιγοδράση 3 ὣς 


31 ὥρες (ἀνα- 

λόγως μὲ τὸ, 

κρέας). Τὸ τρα- ἴ « 
θᾶμε ἀπὸ, τὴν, Φωτιάς 
ἀφήνομε πέντε λεπτα ν ᾱ- 
νέδη τὸ πάχος στην ἐπι- 
Φάνεια, καὶ τότε τὸ µας 
ζεύομε μὲ τὸ κουτάλι «καὶ 
τὸ φυλᾶμε γιὰ ἄλλη, χρήση. 


Τὸ λίπος αὐτὸ εἶναι πάρα πο- 
λὺ δύσπεπτο καὶ δὲν πρέπει 
νὰ μείνη, ἂν πάσχουν μερικοὶ 
οπὸ τὸ στομάχι τους, τὸ ση» 
κότι τους κλπ. 

Αν θέλωµε νὰ κάνωμε σοῦ- 
πα, περνᾶμε τὸ ζουμὶ ἀπὸ 
τουππτο σὲ ἄλλη «κατσαρόλα, 

ἐκεῖ βράζοµε τὴν πάστα ἣ 
ελ ρύζι. 

Αν βιαζόµαστε, καὶ δὲν θέ- 
λωμε νὰ χάσωμε ὥρα, μισὴ 
ρᾳ πρὶν βράση τὸ κρέας καὶ 
τὸ τραθήξωµε ἀπὸ τὴν Φωτιὰ 
(ἢ 35 λεπτᾶ) βάζοµε σε κα: 
θαρὸ τουλπάνι τὸ οὖζι Ἆ, πὴν 
πάστα, πὸ, δένοµε μὲ σπάγγο 
καὶ τὸ ἀφήνομε νὰ βράση στὸ 
ζουμὶ μαζὶ μὲ τὸ κρέας. .Ο- 
ταν τραθήξωµε τὴν κατσαρόλα 
ση τὴν. Φωτιά, εἶναι "Ἑτοιμη 

ἡ σοῦπα ἀφοῦ Έδρασε μέ- 
σα στὸ τουλπάνι, καὶ. δὲν ἔ- 
χοµε πιά, παρὰ νὰ τὴν ἀάνα- 
κατέψωµε μὲ τὸ ζουμί. 

Ἡ ἀναλογία γιὰ πὸ ρύζι Ἀ 
τὴν πάστα, εἶναι γιὰ κάθε ᾱ- 
τοµο: ρύζι, μιὰ µεγάλη κου- 
ταλιὰ τῆς σούπας. Πάστα, μιὰ 
κουταλιὰ καὶ κάτι. Φιδέ, μιὰ 
πλεξούδα. 


Αν θέλωµε τὴν, σοῦπα χυ- 
λωμένη, ἀφήνομε τὴν πάστα ἢ 
τὸ ρύζι νὰ βράσουν πέντε λε» 
πτὰ ἀκόμη. 


Αν χρειαστῆ ν᾿ αὐγατίσωμε 
τὴν σοῦπα (γιατὶ μᾶς Ἶρ' 
κάποιος ἀπρόσκλητος µουσα- 
Φίρης, κλπ. δυὸ - τρία λεπτὰ 
πρὶν βγάλωμε τὴν σοῦπα 
τὴν Φωτιά, λειώνομε μιὰ ο 
ταλιὰ τοῦ γλυκοῦ.πατατάλευρο 
μὲ ὀλίγο κρύο νερὸ µέσα σ᾿ ἕ- 
να Φλυτζάνι τοῦ καφὲ καὶ τὸ 
ρίχνοµε στὴν σοῦπα ἀνακα- 
τεύοντάς πην συγχρόνως μὲ 
μιὰ κουτάλα. Κατόπιν τραθᾶ- 
με τὴν σοῦπα ἀπὸ τὴν Φωτιὰ 
καὶ προσθέτοµε τὸ αὐγολέμονο: 


Αν βράσωµε τὴν σοῦπα μὲ στ 


τουλπάνι, πρέπει νὰ πλύνωμε 
πρὶν τὸ ρύζι ἢ τὴν πάστα οαἳ 
εἶναι δυνατὸν μὲ ζεστὸ νερο. 
Νὰ. βρέξωμε καὶ τὸ τουλπάνι 
κι ὅταν βάλωμε τὴν πάστα υ) 
τὸ ρύζι νὰ, μὴν τὰ δέσωµε σφι; 
χτὰ γιατὶ στὸ βράσιμο 
Φουσκώῴσουν. 

᾿Απὸ καιρὸ σὲ καιρό, πρέπει 
νὰ τὰ κουνᾶμε ὅσο βράζουν. 


Τὸ αὐγολέμονο. 


Γιὰ νὰ μὴν κόψη, βγάζομε 
τὴν σοῦπα ἀπὸ τὴν φωτιὰ καὶ 
τὴν ἀφήνομε δυὸ «τρία λεπτά 
νὰ κρυώση κι ὕστερα ρίχνοµε 
τὸ αὐγολέμονο. 


Δὲν πρέπει γ᾿ ἀφήσωμε τὴν. 


σοῦπα 


νὰ πάρη πιὰ ράση 


.Φήνομε ν 


” ἑανθί λας, 


ἀφοῦ ρίξοµε τὸ 
αὐγολέμονο. Καὶ 
στὸ αὐγολέμονο 
νὰ βάζωμε. Μόνον 
τοὺς κροκοὺς τῶν 
αὐγῶν,, γιατὶ αὖ- 
γον αὐτοὶ χρειά- 
ζονται. - 

Γιὰ τὴν σοῦπα 
τῆς ΄ μιᾶς  ὀκᾶς 
χρειάζονται δύο αὖ- 
τὸν χυμὸ 


κρέατος, 
γὰ (τοὺς κροκοὺς) 

 λεμονιοῦ καὶ 2-3 κουτα- 
λιὲς τῆς σούπας νερό, 


Τὰ δουλεύομε καλὰ μὲ τὸ 
πηρούνι σὲ βαθὺ πιάτο, κι ὕ- 
στερα τὸ χύνομε σιγὰ - σιγὰ 
στὴν σοῦπα μὲ τὸ ἕνα χέρι, 
νῶ μὲ τὸ ἄλλο ἀνακατεύομε 
μ) ἕνα κουτάλι. 

στερα, ἂν θέλωµε, προσ- 
θέτωµε καὶ λίγο ---- πολὺ λίγο 
γάλα ---- ποὺ δίνει ὡραία - 
ψη στὴν σοῦπα, 


ΦΙΛΕΤΑ ΜΠΑΚΑΛΙΑΡΟΥ ΤΗ- 
ΓΑΝΗΤΑ ΜΕ ΣΑΛΤΣΑ 
. ΝΤΟΜΑΤΑ. 


Βάζομε τὸν µπακαλιάρο ἆ- 
πὸ βραδὺς νὰ δαρμυρίση καὶ 
νὰ ωμουσκέψη. 

ε Ὕστερα τοῦ βγάζοµε τὸ ἐ- 
ωτερικὸ δέρµα καὶ τὰ κόκκας- 
α προσεκτικά, καὶ κόθοµε τὸ 


Ψαχνὸ σὲ ς 
ας μακρυὲς λεπτὲς Φέ 


μα. ἁπλώνομε σὲ μιὰ πια- 
τέ ος κι ἀφοῦ στραγγίξουν 
καλα καὶ εἶναι σχεδὸν στε- 


Ὑγές, ρίχνοµε ἀπάνω λίγο ζω- 
ο εμονιοῦ, λίγο (ἐλάχιστο) 
λιπέρι καὶ μιὰ - δυὀ κουτα- 
ες κονι ἂκ μὲ νερό. Ὕστερα 
σὲ μιὰ πήλινη λεκάνη ρίχνοµε 
ία χοῦφτα ἀλεύρι' ψιλό, δυὸ 
ο ρους αὐγῶν, λίγο ἁλότι 
ο δν µοσκοκάρυδο, κι’ ἂν τυχὸν 
σορός μιὰ - δυὸ κουταλιὲς τῆς 
τ πας κρασὶ ἀρετσίνωτο: 

υποῦμε καλὰ τὸν χυλὸ μὲ 


τὴν σύλιν ε 
καὶ τ η κουτάλα, χτυποῦμ. 


μλ Χυλό. Ἂν εἶναι σφιχτὸς 
Χνομε καὶ λίγο νερό. 
καὶ τὸ τηγάνι βάζοµε τὸ λάδι 
συτὰις, βράση (ὅταν καί) 
καὶ ἅμε τὰ Φιλέτα στὸν χυλο 
ἕνα τὰ ᾿βάζομε στὸ τηγάνι τὸ 
πλάϊ στὸ ἄλλο, καὶ ἅ ον 

ἁ τηγανιστοῦν - 
ανα ὑναμώνοντας ἁδιάκοπα 
να χ ωτιά. "Όταν πάρουν ἕ- 
ζομ Χρυσόξανθο χρῶμα τὰ βγά- 


ὅμω- νὰ σερθιρίς 
νὰ Φαγωθοῦν ἁμέ- 
μᾶς αλακώση ἡ πάστα. 
ώς γιὰ λάδι, μποροῦμε νὰ 
πας καὶ λίπος. 
πιὸ στι ιάρος γίνεται πολὺ 
βαρύ ώς Ίμος ἂν καὶ λίγο πιὸ 


ον καὶ 
σῳ, 
Ὡς, πρὶν µ 


Χρησ 


Π ς 
τσαρόλΥ ουµένως σὲ μιὰ κα: 


ρόλα ἑτοιμάσαμε τὴ 6 
- 
τσα κν : µε τὴν σάλ 


' ὰ 
ἐκρεμμώδ, ουταλιὰ τῆς σούπας 


Ψιλοκομμένο σὲ μιὰ 
ούτυρο ἢ δυὸ κου- 


ἂς ἀρεο ο α προσ ταα 
ιλοκομµένα Χόρ 
(σέλινο, μαϊντανό, ρά κλπ.) 
ας . µισοκαθουρδ: στοῦν, 
ΧἈβοσθέτοµε μιὰ κουταλις αλὰ 
Έὗρι, τπτ) ἀνακατεύομε 


σε ἀσπράδια νὰ γίνουν µα- 
Ύγγα καὶ τὰ ρίχνοµε κι αὐτὰ 


Τ’ ἀφήνομε -, 


καὶ προσθέτοµε μι ὀκᾶ ται 
µάτα Φφρέσκη κομμένη καὶ δε: 
Φλουδισμένη, ΄ λίγο πιπέρι σα 
ἁλάτι. Τ. ἀφήνομε νὰ πάρουν 
βράση, κι᾿ ὕστερα τ ἀφήνομε 
νὰ σιγοθράση ὣς μισὴ ὅρα, 
καὶ σερθίροµε μαζὶ μὲ τὰ Φι- 
λέτα. 

Ἔτσι μὲ λίγα πράγματα, Ἑ- 
χομε Ένα Έξοχο θρεπτικὸ καὶ νο- 
στιµώτατο φαῖ. 


ΚΕΙ Κ ΜΕ ΓΙΑΟΥΡΤΙ 


Δόση γιὰ δέκα ἄτομα. 

1. κεσὲ «γιαούρτι. 

112 κεσὲ ζάχαρη. 

Μισὸ κεσὲ βούτυρο. 

3 κεσέδες ἀλεύρι. 

3 αὐγά. 

Ἱ κουταλιὰ τοῦ γλυκοῦ σόδα. 

Καὶ ὀλίγη Φλοῦδα λεμονιοῦ.. 

᾿ΕἘπίσης λίγο γάλα γιὰ ψ᾿ ᾱ- 
ραιώσή το ἀλεύρι ἂν χρειάζεται, 


πῶς γίνεται 
Βάζομε στὴν λεκάνη τὸ βού- 


: πυρο μὲ τὴ ζάχαρη καὶ τὸ δου- 


λεύουμε τέσσερα - πέντε λε- 
πτα τῆς ὥρας μὲ ξύλινη κου- 
τάλα. Προσθέτοµε ὕστερα τὸ 
γιούρτι͵ κι ἀφοῦ ἀνακατευθῆ 
καλὰ ρίχνοµε καὶ τοὺς κροκοὺς 
τῶν αὐγῶν, τὴν σόδα καὶ τὴν 
λεμονόφλουδα Ψιλοτριμμένα. 

Ὕστερα χτυπᾶμε τ᾽ ἀσπρά- 
δια νὰ Φουσκώσουν καλά, προ- 
σθέτοµε πὸ μισὸ ἀλεύρι καὶ ρί- 
χνομε τὰ μισὰ ἀσπράδια. Α- 
Φοῦ ἀνακατέψομε καλὰ μὲ τὴν 
κουτάλα, ρίχνοµε τὸ ὑπόλοιπο 
ἀλεύρι καὶ τ ἀσπράδια, "Ας 
μᾶς Φαίνεται σφιχτό, καὶ λίγο 
γάλα. Ἔχομε Φόρμα Έτοιμη, 
βουτυρωμένη «καὶ ἀλευρωμένη, 
καὶ ρίχνομε τὴν ζύμη, ἀφήνον- 
τας περιθώριο δυὸ - πρία δά- 
χτυλα γιὰ νὰ Φουσκώση. Τὸ 
βάζοµε νὰ ψηθῆ. σὲ μέτριο πο. 
νο μιὰ ὥρα περίπου. 


Σκίτσα ἀναγνωστῶν 


ΚΕΦΑΛΗ ΑΛΟΓΟΥ 
(ποῦ ΝΙΚΟΥ ΣΑΛΟΝΙ ΚΙΟΥ) 


πσὰ Βίντσι 


δν 


ΓΡΥΛΛΟΤΑΛΠΑ 


αι 


(Πρασάγγουρας ἢ Κρεμμυδοφάγος) 


[ 


Σύγχρονος τρόπος καταπολε- 
μήσεώς του 


Κάθε γεωργός, ἆλλ᾽ εἰδικώτερα οἱ Λαχα- 
νοκηπουροί, γνωρίζουν πολὺ καλά, τὸν µε- 
γάλον αὐτὸν ἐχθρὸ κάθε καλλιέργειας τῶν 
Λαχανοκήπων, 
Μορφολογία-βιολογία τοῦ 

ἐντόμου. 

:Τὸ ἔντομο, ἔχει μῆκος 3 - 5 πόντους μὲ 
τὰ μπροστινὰ πόδια πλατειά, δυνατά, ὁ- 
δοντωτά, ποὺ τοῦ χρησιμεύουν γιὰ νὰ 
σκάθη τὶς γνωστὲς στοές. Χρῶμα 5ανθοθε- 
λούδινο. "Εχει κοντὰ Φτερά τὰ ὁποῖα δύ- 
σκολα τὸ βοηθοῦν στὸ πέταγμα. (Εἰκ, τν, 

Την ἄνοιξη (Απρίλιο - Μάϊο) τὸ ϐη- 
λικό, σὲ βάθος 15 - 30 πόντους καὶ σὲ εἰ- 
δικὰ κατασκευασμένη κοιλότητα, μεγέθους 
ὅσο ἕνα μέτριο αὐγὸ κόττας, γεννάει 250 - 
300 αὐγά. 15 - 20 ἡμέρες µετά, βγαίνουν 
πὰ μικρὰ ἔντομα τὰ ὁποῖα γιὰ νὰ γίνου 


τέλεια, πρέπει νὰ περάσουν δυὸὁὸ χρό- 
νια 
τόν - δρ Β ν 
. Στὸ κλῖμα µας, γεννοβολάει µι ὰ φορὰ 
τὸ χρόνο, 


Τὸ φθινόπωρο, σκάθει βαθύτερα τὴ στοά 
του, ὅπου παραμένει ναρκώμένο (χειµερι- 
νη νάρκη) ὣς τῆν ἐρχόμενη ἄνοιξη, ὁπότε 

οίνοντας στὴν ἐπιφάνεια, ἀρχίζει τὴν 


. 


καταστροφή, 
Τὴν ἡμέρα μένει κρυμμένο 


Την ἡμέ στὸ χώμα 
καὶ τὸ βράδι µόνο, κάνει τὸν καταστροφικό 
του ὑπόγειο (σὲ βάθος 3 - 5 πόντους) πε- 
ρίπατο, ἀνάμεσα στὶς καλλιέργειες τοῦ 
κήπου, "ὍὋ,τι βρεθῆ μπροστὰ στὸν ὑπόγειο 
αὐτὸ δρόµο του, (ρίζες, ὑπόγειο µέρος στε- 
λεχῶν, κόνδυλοι κλπ.) εἶναι καταδικασµέ- 
γο νὰ καταστραφῆ ἀπὸ τὰ κοφτερά του πό- 
δια, Τρέφεται μὲ ρίζες κλπε. ἀλλὰ καὶ μὲ 
σκουλήκια, σαλιγκάρια κι᾽ Έντομα. Ἔχει 
συγγένεια μὲ τὴν κατσαρίδα καὶ μὲ τὴν 
ἀκρίδα. ς 
Προτιµάει ἀφράτα, πλούσια καὶ μὲ ἀρ- 
κετὴ ὑγρασία χωράφια κι’ ἡ δραστηριότη- 
τό του αὐξάνει ὕστερα ἀπὸ πότισμα 
βροχή, καὶ μιὰ θερµοκρασία γύρω στοὺς, 
20 βαθμοὺς 6. 


Καταπολέμηση 


ὋὪς τώρα, χρησιμοποιούσαμε διάφΦο- 
ρους τρόπους γιὰ τὴν καταπολέμηση τοῦ 
ἐντόμου αὐτοῦ μὲ ὄχι πάντα, καλὰ ἀποτε- 
λέσµατα. ᾿Αλλά, ἡ Γεωπονικὴ ᾿Επιστήμη, 
προοδεύει, ἐξασφαλίζοντας στὸν , ἀγρότη 
καινούργια, Φτηνὰ καὶ πρὸ παντός, ἀπο- 
τελεσματικὰ Φάρμακα. ἅ 3 1 

Ἂάς δοῦμε μερικοὺς ἀπὸ τοὺς παληοὺς 
τρόπους, ν, ο ο 

Σὲ διάφορα σημµεῖο τοῦ χωραφιοῦ, 
τὸ ιν πωρὸ, κάνουµε λάκκους (20.- 30 


με / πο όα 

Ἡ θους) καὶ ρίχνουμε σ᾿ αὐτοὺς 
πόντους οι, κοπριά, ὅπου καὶ µαζεύ- 
φρέσκια ζ (ζεστὸ περιθάλ- 


: οι 9 ν 
ονται οἱ κρεμμυδοφόο τος μαζεύουμε καὶ 


λον). Τὸν χειμώνα, 


ὺς καταστρέφουμΕξ. πό. 
το) Ἀλλλανὴ καλλιέργειας (ἆμε 
Ἡ ο. 
ρὰ μὲ σιτηρά). μμ. μάζεμ 


ότε στὴν ἔπι- 


38) Πλημμύρισμα τνουν τότ 


τῶν ἐντόμων που βΥ 


5) Δηλητηριασμένα δολώματα καλαμπο- 
κιοῦ ἢ σταριοῦ μὲ 5-0 ἀρσενικῶδες Νάτριο, 
Φωσφοροῦχο ψευδάργυρο, «Φφθορ:οπυριτικὸ 
Νάτριο κλπ. 


ϐ) Νέος τρόπος μὲ 
χΧλωριοῦχο βενζόλιο. 

Χρειαζόμαστε: 

σα) ᾿Εξαχλωριοῦχο βενζόλιο 121 850 - 
1.050 γραμ. (265,5 . 328 δράµια). 

β) Πίτουρα σταριοῦ χονδρὰ 100 χιλ)μµα 
(78. ὁκάδες). ν 

γ) Νερὸ 25 - 40 χιλ)]μα (19,5 - 3] ὁ- 
κάδες). 


έξα- 


Παρασκευή, 


Λυώνουμε τὸ φάρμακο σὲ νερὸ (ὅταν 
τοῦτο εἶναι βρέξιµο, πράγμα ποὺ θὰ µας 
τὸ πῆ ὁ προμηθευτής του) σ᾿ ἕνα δοχεῖο 
πετρελαίου καὶ καταθρέχουµε τὰ πίτουρα, 
ὀἀνακατεύοντας καλὰ μὲ φτυάρι ἢ τσουγ- 
κράνα, 

Μποροῦμε νά ἀνακατέψουμε τὴ σκόνη 
του Φσαρμάκου µε τὰ πίτουρα, κι . ύστερα 
σιγὰ - σιγά, νὰ προσθέσουμε τὸ ἁπαιτού- 
µενο νερό, ὥστε τὸ δόλωμα καὶ στὶς δυὸ 
περιπτώσεις νὰ µην εἶναι λα- 
σπερὸ ἀλλὰάνὰ «τρίδεται εὐ- 
κολα, ὑ 

Χρειαζόμαστε 2 - 2,5 ὁκάδες δολώμα- 
τος τὸ στρέμμα. 


Πῶς καὶ πότε 


4 : θὰ Χρπησι- 
µοποιπσης τὸ 


φάρμακο. 


Τὸ δόλωμα, σκορπίζουµε τὶς ἁπογευμα- 
τινὲς ὥρες (γιὰ νὰ διατηρηθη περισσότε- 
ρο Χρόνο μὲ ἀρκετῆ ὑγρασία), σ᾿ ὅλη την 
ἐπιφάνεια ποῦ χωραφιοῦ. Καλὸ εἶναι νὰ 
ἐπανσαλάθουμε τὸ ἴδιο καὶ δεύτερη φορά, 
ὕστερα ἀπὸ δέκα ἡμέρες, Έχοντας ὑπ ὅ- 
ας μας, πὠς µπορεί νὰ ἔχουμε ἐπιδρομὲς 
ντόµου ἀπὸ διπλανὰ χωράφια, σκορπίζου- 
µε Ζυχνότερα τὸ δόλωμα, µπεριφερειακὰ 
στὸ χῶρο ποὺ ἀποσκοποῦμε νὰ προστα- 
πεύσουµε, καὶ σὲ σχετικὰ πλατειὲς λουρί- 
δες, 


Κολλίτερη ἐποχὴ νὰ χρησιµοποιήσης τὸ 
δόλωμα εἶναι ὁ Αὔγουστος - Σεπτέµθριος 
ὁπότε τὸ ἔντομο βρίσκεται στὴν ἀνάπτυξη 
κι ἔχει µεγάλη ὀνόγκη τροφῆς,, που ὑ- 
πάρχει κρεμμυδοφάγος και προκειται νὰ 
κάνουμε σπορεῖα ἢ νὰ µεταφυτέψουμµε νεα- 


. Γρυλλοτάλπα 
. 


ρὰ Φυτάρια, θὰ πρέπει νὰ κάνουμε προλη- 
πτικη Καταπολέμηση μὲ τὸ πάρα πάνω δό- 
λωμα, λίγες ἡμέρες πρὶν ἀπὸ τὴ σπορὰ ἃ 
τὴν Ὃ να, ᾧ 
Ἡμ.---Τὰ δολώματα μὲ ἐξαχλωριοῦ 

βενζόλιο, δὲν εἶναι πιίνρονα Ὃ ας δν ἵνα 
θρωπο καὶ τὰ ζῶα, ᾿Επειδὴ ὅμως, ἡ σκόνη 
λαιμό “μμόκου, ἐρεθίζει τὴ μύτη καὶ τὸ 
αιµο τὴν ὥρα τῆς παρασκευῆς τοῦ δολώ- 
µοτος, προστατεύόυµε τὴ μύτη καὶ τὸ 
5τοµα μ᾽ ἕνα βρεγμένο πανί. 

ΔΗΜ. Γ, ΚΟΝΤΑΞΗΣ 

(Ἕδθρου Β΄) 


ο 
ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ 


Καθη ή ὶ ά 
2 [ ηὴΥηπή-ς: Γιαπὶ Γιάννη ὁ ἁπόστο- 
ων μιας λέγεται πρωτόκλητος; 
νουν σὲ 


5: Γιατὶ ὅσα ὀνόματα τελειώ- 
Ἄς εἶναι πῆς πρώτης κλίσεως, 
ε 
ὁ ϱ Π οὐ 
ος .Ἴκησε τοὺς Φιλισταίους; 
: -ὰ ύ ῳ . 
θλητική Εφημερίδα διάδασα κύριε σήµερα ᾿᾽Α- 


ΠΑΤΕΛΗΣ ΑΝΤΩΝΙΟΣ 


Τ0 ΟΝΕΙΡΟ. ΤΩΝ ΑΟΥΛΟΥΛΙΔΙ 


(Συνέχεια ἀπὸ τὴ σελίδα 325] 
λοφρονῆσεις. ᾽Αλλὰ δὲν μποροῦσε νὰ 
παλαδη καθολου αὐτὸ «το ὄνειρο τῶν λί 
λουδιων»ρ καὶ παρακαλεσε τὸ πραµα 
νὰ της τὸ κάνη λιανα 

---Λλια καὶ δὲ μπορῶῷ νὰ τρυπήσω 
κόµα τὴ Υη γιὰ νὰ βγώ --- εἶναι βλέ 
πολυ σκληρη---ἔχω Άιγο καιρὸ νᾶ 
ρήσω µαξδι σου, ἁπαντησ᾽ ἐκεῖνο. 
στε πως βριίιζατε τὰ λουλούδια τὸ 
σµένο καλοκαιρι; Ε λοιπὸν τ 
ὅλα ἥμουν κρυμμένο µέσα σ᾿ ἕναν ἀνθ 
κάλυκα. Καταλαδαίνεις τώρα πὀσο 
κορὀίδευα µέσα µου ἀλλὰ ὅσο γιὰ 
μιλήσω, ἤμουνα ἀκόμα πολὺ νεαρο 
Δέν µου ἐπιτρεποταν. Τώρα ὅμως, 
στέκω στὰ δικἁ µου πόδια, δηλαδη 
δικές µου ρίζες, δὲν θὰ σοὺ χαρίσω 
ποτα. Θὰ στά ψάλλω ἀπ' τὴν κ 

Καὶ λέγοντας αὐτὰ ἔχωσε στὸ χῶν 
μιὰ µικρη πράσινη ριζούλα. 3 3 

Ἡ. ριὰ ρίζα γούρλωσε τὰ μάτια μ 
δὲν ἀποκρίθηκε. ; 

στ Στὸ κάτω τῆς γραφῆς, συνέχισε 
βλαστάρι, δὲ σοῦ κρατῷ κακία. 
λιγάκ:, ἡ µάνα µου. Ναί, ὅλοι σας εἴσα 
στε κάπως οἱ γονιοί µου. ᾿Εσὺ ἕ 
Υια µένα φαγάκι ἀπ᾿ τὸ χῶμα, τὰ ϕ 
μου το µαγειριναν στὸν ἥλιο, τὰ κλαδι 
μὲ βαστάξανε στὸ φῶς καὶ στον 
καὶ τὸ λουλούδι μὲ νανούρισε στὸ β 
του κάλνκα, καὶ µέσα στ᾽ ὄνειρό του κά 
ψιθύρισε της ἀγριομέλισσας στ αὐτὶ Υἱ 
νὰ τὸ πη καὶ στὶς ἄλλες πασχαλιὲς πό» 
ρα - πέρα, μ 
«ΣΑΧ! ναὶ ὅλοι σας κάτι μοῦ δώσατε 
σὲ σᾶς χρωστάω τὴ ζωή µου. φ 

. 


.. 

Εἴχε πιὰ σχεδὸν καλοκαιριάσει. 
ζα ποὺ σκεπτότανε σ᾿ ὅλο αὐτὸ τὸ διά: 
στηµα τὰ λόγια τοῦ μικροῦ βλασταρι, | 
εἶχε αρχίμει, πιὰ νὰ µπαίνη στὸ Υόη ν 

σε Γιὰ πέστε µου, ὦτησε µια 
τὰ  κλώνια, δὲν εί πασκαλίτσα αὖτ 
ποὺ στέκεται δίπλα µου; « 

στ Καὶ βέθαια εἶναι, ἀποκρίθηκαν. 
κεινα" μὰ τί σὲ νοιάζει; κύτταο τῇ 
λειά οι ἐσύ, 
πο Πσυχαστε, τὴν κυττῷ τὴ δο 
µου. "Ἠθελα ἁπλῶς δε σας πῶ να δµ 
προσέχετε γιατὶ εἶναι ῶνοι. 
σε Αλλοῦ ὐτά κλάνο 
Μιὰ τόσο 


δί; ν 
ἣν ἰστο- 
α τηὴ λαδιὰ 


τα 


πια 
μιὰ διαφορετιΝἩ 


, Β ῃ α οὰν ό ν 
Απὸ κείνη τὴ µέρα ἡ ρίζα ἐργαζότον 
᾿ἀκατάπαυστα σὰν ν᾿ ἀκριθοπληρωνότας, 
γιὰ τὴ δουλειά της, τὰ κλωνάρια το πι 
νονταν σ᾿ ὅλες τὶς διευθύνσεις Σιζλλα 
ὥὦσουν φῶς κι ἀέρα, κι’ ἂν τὰ Φύν 
κουνιόνταν καὶ φαίνονταν. σὰν νὰ νο 
Κονουν τίποτα, ἄναθαν µέσα τους μῶ ' 
Χιλιάδες .μικρες κουζινίτσες ποὺ μον 
Ρεναν, κι ἕθραζαν τὰ φαγιά. «βοντ 
. Καὶ στὶς ἄκρες ψηλὰ ἀπάνω κάθο - 
τὰ λουλούδια, κι ὠνειρεύονταν, καὶ Τρ 
γουδοῦσαν. ν 
“Ηρθ’ ὁ Χειμώνας, ὅλα διαθαίνουν 
Τὰ Φύλλα πέφτουνε 
Τ «ἄνθη πεθαίνουν ὦ ΜΗ 
Μιὰ νέκρ᾽ ἁπλώνεται σ’ ὅλη τὴ Υῆ) 
Μὰ νά ἡ ἄνοιξη φτάνει λαμπρή,. ς 
Σκορπίζει γύρω της δροσιά, ζωῇ 
Δέντρα «στολίζονται, 
Βλαστοὶ φυτρώνουν, / 
Κλωνάρια ἀνθίζουνέ " 
Φύλλα φουντώνουν 
Καὶ µέσ᾽ τὸν κῆπο ντύνεται 
Μιὰ Νέο; πασχαλιὰ 
Μὲ φυλλαράκια πράσινα 
Καὶ λούλουδα µαθιά. 


(Διασκευὴ ἀπ᾿ τὸ Γερμαβικὸ Φ.Μ. 


. 


“ΑΡΧΙΣύΝΤΛΚΤΙΣ 


ο κερᾶ 


-. Πῆρα τὰ «Γιὰ νὰ Ὑελᾶττ» τῶν φίλων µου: 
Παπαοικονόµου, ώ 


ΠΑΠΑΟΙΚΟΝΟΜΟΥ, 
πετράστιχό σου ἔχει τὴ θέση του μᾶλλον ἐδῶ καὶ 
τὸ δηµοσισίω: 


Στράντζιας καὶ ὁ Μπογιατζῆς 
δυὸ σωστὲς ἀτσίδες 
πᾶνε εἰς τὰ Λάδαρα 
γίνουν µαντρατζῆδες. 


ὃ Πῆρα τὶς σπαζοκεφαλιὲς ποὺ μοῦ ἔστειλαν 
Δήμου καὶ Γεράσης, Γεώργιος 


Βασίλειος Δημητρίου,, 


νης, ᾽Αντώνιος Πατέλης, Παναγιώτης Κωνσταντι- 
νίδης (χάρηκα ποὺ πῆρα γράμμα σου). 


ὁ, Διαδίδασα ΠΑΝΟ ΜΠΑΣΚΟΥΤΑ τὴν ἑρώ- 
πησή σου στὸ ΦΙΛΟΤΕΛΙΣΤΗ. 


ἓὸ Πῆρα τὴν ἀθλητικὴ συνεργασία ποὺ μοῦ ἕ- 
στειλε μὴ ὑπογράφων φίλος µου ἀπὸ τὴν Ζαχάρω. 


Ἡ ὃν Πῆρα τὶς ἐπιταγὲς ποὺ μοῦ ἔστειλα 
οι µου: "Αννελος Μυξήθρσε (Βαφτιό), 
(Κοντομµάοι), 
μυρός). Πῆοα καὶ τὸ γράμμα 
ϱ) Τριαντάφυλος 
αχαοίας Σημαντήσας, 
χολεῖον Χανδριανοῦ. 


σθεστογω 
ρίου, ὃς ν 
Κα Μίνα Πανιάρα. 


μπορεῖ νὰ Υρά- 
συμμοριόπληκτος 


Πορταοιᾶς, καὶ 


ὦ Βεδαίως ΑΝΤΩΝΗ ΖΗΚΑ 


10.000, ᾿Ἑκάμαμε τὴν διόρθωση. 


3 Πῆρα καὶ διαδίδαοσα στὴ Διεκπεραίω 
ς ποὺ μοῦ ἔστειλαν οἱ φί) 
: αΚωνσταντακᾶτος (Ἠ Σ᾽ εὖχα 
ου φίλε γιὰ τὰ καλά σου λόγια), 
αθαγγέλη (3), Χριστόφορος 
(ἔδωσα σχετ'κὴ 
ὑπόθεσή σου). 


ἐντολὴ νὰ ἐξετα- 


ζήτημα ΤΣΙΓΓΑΝΟΠΟΥΛΑ. 


Ὢ Δὲν γεννᾶται η ΓΓΑΙ ) 
εὐχαριστῷῶ γιὰ τα καλά σου 


ἐν τάξει. Σ’ 


ᾱ Πῆρα τὰ σκίτσα τῶν: Αϊόλου (δὲν 
Α. Παπαοικονόµου, 

ἐπαναλαμθάνω 
νται καλὰ καὶ 
ει νὰ σχεδιά- 


Τὸ εἶπα πολλὲς φοοὲς καὶ τὸ 
τώρα: Τὰ σκίτσα γιὰ νὰ Ὑίνοι 
μποροῦν νὰ δημοσιεύονται πρέεπ' 
νται μὲ σινικὴ µελάνη. 

εΣ, Κυριακίδη (ἄλλα 


. Πῆρα τὶς συνεργασίες 5 
ὃ τὸ «καλοκαίρι» π.χ. 


ἄλλα ὄχι καλά. Αὐτ ν 
Ἆ «Ἡ ζέστη κάνει 
καμίνι --- ποὺ μᾶς φωνάζε! 
εἶνει»), Ιωάννης Γεωργίου, 
αριστῶ), Πᾶνος Μπασκούτας 
σιγγανοπούλα (ἐν τάξει). 


οι ΠΑΝΟ ΜΠΑΣΚΟΥΤΑ: Αἲν 
ς εἶναι άσχημα τὰ ποιήματά σου 
Ετὰ μικροελαττωματάκια. 

ιαθάζης τὸ Ἰο, 2ο, 


ντύπωση πες 
τω ων λειώνει μὲ ἐπίκληση ποὸς τον 
ριοῖ Τὸ τετράστιχο «χιλιάδες ἐπαγγέλματα ---- 
κ καὶ δίνουν παραγ” 
ἑαυτό µου» τὰ χαλάει 
ους καλοὺς, μὲ ὄχι κα: 
ἃ πρώτης τάξεως 


(καλά, µπρά- 


μπορῷ νὰ, πῶ 


«Τὸ ἐπάγγελ- 
Δο καὶ 4ο τετρά- 
ς πρόκειται 


ποοθάλλουν στὸ 
λ. Ἄατα --- ασ αὐτὸν τὸν 
:. Έτσι βρίσκεις στίχ. 
ως γενικὰ κάνεις µι 
Προθλέπω καλὴ 
ση ποιημάτων στὰ «Νέα 
ὁ τὸ «ποσὸν» ἀλλὰ ἀπὸ τὸ, 
η ἡ ποσότης εἶναι κατὰ κανόνα 
ὺς ἀνάλογος πρὸς τὴν ποιό 
ιὰ τὴν ὀρθογραφία τ' 
ὁ Πᾶνος μὲ περισπωµέ 
πᾶς, ποὺ ἔχει τὸ α μακρόν. 
5, 
πε. Πῆρα τὰ αγιὰ νὰ γελδτο τῶν Φίλων µου: 
Εωργίου Ζάχου, Π. Μακρη, Πάνου Μαθιώτι 
ασίου Παπαδ., Παύλου Κωνσταντινίδη, 
Τσιγγανοπούλας, 


Τολέντου δὲν ἐξαρ- 


στρόφω, 

8 ς ἀν 
Τὸ πιὸ σωστὸ 
νη ἀφοῦ προέρχεται ἀπὸ 


Αγναντόπουλου, Μενελάου Νι- 


Ώρα τὶς ἀθλητικὲς πληροφορίες τῶν Φίλων 

Ἀλεξάνδρου. Μακουλάκη, ΐ 

υ, παχοκρόγλου, 

Όλων ποῦ ΒΕΣ., 'Ἠλία Καπνοπούλου {( 
στῷ γιὰ τὰ καλά σας λόγια), ᾿Αλεξ. Γαγότση, 
Ἑωργίου Τσουτσουλιάνη. 


τμ ώ ι . 
ὃν Πῆρα τὰ σκίτσα ποὺ μοῦ ἔστειλαν οἱ Φίλοι 


αμπαλέρο (καλὸ) ᾽Αγρινιώτικος 


λου ᾿Αρχοντίδης (καλά), 

λούτσικα), Παναγιώτης Δελημῆτσος (καλά; 
νος Μαθιώτης (ἔτσι κι’ ἔτσι), Α. Κάδου (κα. 
λούτσικο), Π. Λακιώτης (καλούτσικα), Β. Κρεµ- 
μύδας (καλά), Μικρὸ ᾿Ανδριανόπουλο (καλό). 


κος (καλούτσικα αὐτὴ τὴ πο) ρυσόστομος ΓΠαύ- 
'Αθ. Γραμμµατίκης (κα- 
ελι ο. Πα- 


οἱ φίλοι 
δῆς, Π. 


Μπαχατίρονλου, ᾿Οδυσσέας Δασούλας, Γεώργιος 
Παρασκευαΐδης, Κων. Μπαρμπῆς, Γεώργιος Ζιού- 
λης, ᾿Ελευθέριος Θεοδώρου, Α. Καπακίδης, Χρυσ. 


-- Διοθιοόσθηιε ἡ αἴτησή σας εἲς 1ὴς δια. 
σαν ἐπιτροπὴν ἐντεταλμένων ὢ συ 
ΚΡΥλαΚΗς ρολ, 


3. Πῆρα τὶς ἐπιταγὲς τῶν φίλων µου: Βα- 
σιλειάδη, ᾿Αντ. Γαἴτάνη, Ἐθαγγέλου, λα: Πά- 
τρας Σπέη, Κατίνας Νάτση, Δημοτικοῦ Σνολείου 
Ραχῶν, Ταμείου Σχ., Εφορείας ἸΚαλῆς Γιαννι- 
τσῶν, Η΄ Δημ. Σχολείου Χίου καὶ Στέλλας Λι- 
τοπούλου. . 


ὃ Πῆρα καὶ διάδασα στὴ διεκπεραῖωση τὶ - 
στολὲς ποὺ μοῦ ἔστειλαν οἱ θ λος, μου πρι 
πάφυλλος Σ. Διακοσάδδας «(Δὲν γνωρίζω πῶς νὰ 
σᾶς ἐκφράσω τὴν εὐγνωμοσύνην µου διὰ τὸ πόσον 
ἐνδιαθέρον σας) Στέλλα Λιτοπούλου, Σωτήριος 
Καραδασίλης, Ἱπ. Θεσσαλὸς (Χ Εὐχαοιστῶ θεο- 
μάὶ ἔλαδα ὑπὸ σημείωση τὰς ὑποδείξεις σας), 


Εὐστάθιος Δ. Παπασταιατίου, Μακρυλά 
Νικ. Παπαχρῆστος, Γεώργιος ποσο 
Χοῖστος ᾿Αθ. Εὐουνιάδης, "Αντώνιος Κιαγχίδης 


(3). Στυλιανὸς Κόκκινος, Μηλτιάδης Γκίζας, Δια- 
λατ, λμνιούδη, Ο)ς Ἰωάννης ᾱ. Γιαλοῦρης 
Χάϊδω Κουκούλη (σὲ εὐχαριστῷ πολὺ γιὰ τὰ τό- 
σο καλά σου λόγια), Λουκᾶς Ντερέκας (εὖχαρι: 
στῶ δι’ ὅλα, Γιὰ τὸ ζήτημα τῆς σπαζοκεφαλιᾶς 
θὰ σοῦ ἀπαντήση ὁ ἁρμόδιος συντάκτης. Μολονότι 
θὰ πῆρες ἤδη τὴν ση ἀπὸ τὸ τεῦχος), ᾿Α- 
ναστ. Γ. Θωΐδης, Γ. Ν; Θανόπουλος, Δηιήτριος 
Ναζιρίτης (3), Παναγιώτης Κολοκυθᾶς (3), Βα. 
σίλειος Νάστος. Σ. Μπαλωμένος (Ἠ), Γ. Μαρνά. 
ρης (3), Πολιτίδης Θεμιστοκλῆς (εὐχαριστῷ γιὸ 
τα καλά σου λόγια), καὶ Ιωάννης ”Αγναντόπου- 
ος. 


ὃ- Παρτκόλεσα τὸν ᾿Αθλητικό µας συντά 
Αργύρη λαϊνα νὰ οοῦ Ὑράδη » ο πα 


ο Σ) οὐχαριστῶ ΙΩΑΝΝΗ ΣΕΛΛΟΥΝΤο. σ’ 
εὐχοριστῷ γιὰ τὰ καλά σου λόγια, Δυστυχῶς δὲν 
κρατάω ἀργεῖο κι’ ἔτσι Ἡσσμαι ἀκοιθῶς γιατὶ 
σοῦ εἶπα νὰ μοῦ ξαναγράφης. Μά, νομίζω πὼς μοῦ 
ρθει κάτι γιὰ τὴ δ' µοσιογραφία1 "Έπσι δὲν 
εἶναι; Εὐναριστῷῶ γιὰ τὴν. «γγραφὴ Ὁ συνδι 
μητοῦ ος οἳ Τσαντήλα, νὰ) ή 

3. Πῆρα τὶς ἀπαντήσεις στὸ Δι ἃ 
ἀρέσει» ποὺ μοῦ ἔστειλαν οἱ Φίλος μον τδοι 
γιὰ τὸ 82) Θανάσης Παλιούρης, Δημήτριος Μέ- 
οιανος, Δόσιος ϐ' ιος. Γεώργιος ϱοιφεὶ 
Μπαχατήρογλου, Χρ. Αθ. Εὐρυνιάδης, Αντ Κιον. 
Χίδης, Δημήτριος Θεοδώσου, Γρηγόριος Πιτσού- 


νης, Δην. Κων. Βαγιενάκης, Κων. Χο Γ. ν 
ράνης, Γεώργιος Δημ. Πανταζῆς "Ἠλίας Εναν. 
γέλου ᾿Αροθίδης, Κων. Δημ. Θανόπουλος Δ 

Κων. Γκαλσανίδης, Πσσχάλης Ἰωάννου, Πασταί 
λίδης, Εὐάγγελος Φωτόπουλος, Γεωρφτου 


Χι 
Κυρκιντᾶνος, Μενέλαος Μαργ. Νικέλλης, 

ΔΣ’ εὐναριστῷ ΔΗΜΗΤΡΑ κα ς 
καλά σου λόγια. ἍΤΣΑ γιὰ τὰ 
τ δε ΓΕΡΒΑΣΙΟΝ ΠΑΠΑΔ. Πῆρα τ 
χοριστῶ (62-92). ἵ 

ὃ- Ἐὐχαριστῶ ΟΔΥΣΣΕΑ ΔΑσΣουλα 

ἂν Β, ΣΑΜΠΑ: ᾧ 
τερη ἀποστολή. 
3 Πῆρα τὶς συνεργασίες ποὺ 
Φίλοι µου: Νικ. ᾿Ανδριανόπουλ 
Στὴν ἐρώτησή σου ὅμως ὰ 


ὁ χρέος εὖ- 


Ἔδωσα ἐντολὴ γιὰ, τῇῦ, τού 


μοῦ ἔστειλαν οἱ 
ος (καλούτσικο. 


ἀφοῦ τὴν ἔχεις στὸ ἴδιο χαρτὶ μὲ Ἰὸ ρρ  ση 
Ῥοδῆς (μᾶλλον καλό), Ἐλενίτος Επομ) 


(ἀρκετὰ καλὴ ἡ ἔκθεσή σου. Θὰ κ ο κά 
προσπάθεια γιὰ τὴν δημοσίευσή Μας σος 
Ρινάτου (ἀρκετὰ καλὴ ἡ μετάφραση. Γιὰ ας, 
λόγια θεμὰ εὐχαριστῶ), Πέτρος Δ, ἄτεστς 
(ἀρκετὰ καλὴ Υιὰ νὰ μὴν πῷ ἀοίστη), Δημή ρος 
Μέριανος (σὲ βεθαιῶ εἰλικρινῶς πῶς ο ρῖος 
ἔχω ξαναδιαδάσει, γράψε Μου σὲ παρακαλῷ ν αριὸν 
νο λαθιώτης κκ ε πι. Σ ρα 
ό αναγιώτ οι κετὰ 

Κων. ΄Β. Καραστάθης, ἱάρκετό, {αρκετά καλή), 
Βουκελᾶτος ΄ (δὲν 


Καλούτσικο --- πάντως 5 εὔχαι ά 
σιος Παπαμᾶνος (καλό), Στυλιανὸς Παύλου Τσά- 


. 


(καλό), Χρῆστος Κων. Μπέκος {δὲν μὲ ἱκανο- 
ποιεῖ. ξαναδιάδασέ το καὶ πι ἁ νὰ τὸ διορ- 
θώσης), ᾿Ιωάννης Λαμ. Λιόντος (καλό), 
ομπορό ος (μπράθο), Θεοπούλα Παπαδοπούλου 
καλό). ἲ 


ὃ ΠΡΟΚΟΜΜΕΝΕ ΤΕΜΠΕΔΗ, σοῦ λέω εἶλι- 
κρινῶς πὼς δὲν σὲ καταλαθαίνωϊ Δὲν μπορεῖ νὰ 
πῆρα καὶ νὰ μὴ δηµοσίευσα! 

δ Καὶ ἔτσι Ὑραμμένο τὸ «Πύρινες Φλόγες» 
ΝΙκο Σ. ΠΟΥΡΝΑΡΑ δὲν εἶναι κακό] Βρίσκω 
ὅμως πὼς κάνεις κατάχρηση σὲ λέξεις καὶ φρά- 
σεις ὄχι συνηθισμένες καὶ ἴσως χωρὶς νόημα: 
«...ὅλα τὰ Ντέφια τοῦ ἑφτάλυπου πόνου». ἅ 
Φεις: «Ἡ βροχὴ παίζει μ’ ἕνα µονότονο ψέἔλι- 
σα «ἀργό, ὑποταχτικὸ ξωτήσιο, πάντρελλο», 
καὶ ἄλλα: εἶναι καλὰ νὰ Φτιάνη κανεὶς λέξεις, 
ἀλλὰ ὅλα πρέπει νὰ ἔχουν ἕνα νόηµα καὶ κάποια 
συνέπεια. 

ΔΣ’ εὐχαριστῶ γιὰ τὰ καλά σου λόγια 1Ω- 
ΑΝΝΑ. ΠΑΠΑΝΔΡΕΟΥ. Γιὰ τὸ ζήτημα τοῦ φύλ- 
λου ἔστειλα τὸ γράμμα στὴ διεκπεραίωση. Περι- 
µένω δράση σου τώρα μὲ τις διακοπές. 

3 ΘΕΟΔΟΣΗ ΜΟΣΧΟΠΟΥΛΕ: Θὰ σοῦ ἦταν 
εὔκολο νὰ μοῦ στεῖλης ξα ν - 
μοῦ πῆς πὼς σοῦ ὑποσχέθηκα νὰ τὸ κρίνω! ὅσο 
γιὰ, τὸν Βιζυηνὸ γρήγορα θὰ πραγματοποιηθῇ ἡ 
ἐπιθυμία σου. - 


ος στ 
σχεδιασμένο, εἴτε σὲ χαρτὶ 
φιλὸ ἢ, καὶ 


νὰ τὰ θίγω στὸ 


«Θησαυρὸ τοῦ Παιδιοῦ». Σὲ πληροφορῶ λοιπὸν ὅτι 
καὶ τὸ πας αὐτὸ εἶναι ἀντιγραφὴ ἀπὸ παλαιὸ 


ἴδί ΚΩΝ. 


3 ΛΡΑΣΤΑΘΗ κι’ ἔτσι στερηθήκαµε γιὰ λίγο - 
δν Ν Κα Παρῆ θὰ γράψη καὶ 


3. Πολὺ μὲ συγκίνησε τὸ γράωµα σου ΕΥΑΓΓΕ- 
ΛΕ ΧΕΡΟΥΛΗ καὶ συγχαίρω καὶ σένα κα: τα καλὰ 
παιδιὰ τῆς ΒΕΣ Λπξουρίου Ἐν αν ος. 
σ Ἰσθήματα. ᾿Ιδιαιτέρως σηµειώνω εὖς - 
Ὃ πο ελ θὰ ξεχάσουμε ποτὲ τὴν μεγάλη 
εὐεργεσία ποὺ μᾶς Ἕκαμε ἃ μάννα µας Βασί- 
λισσα». Καὶ δὲν πρέπει να ξεχάσετε ποτέ. 

35. Χάοηκα ποὺ πῆρα γράμμα σου ΗΛΙΑ δΔ. 
χοΥλΊΑΡΑ. Γιὰ τὸ ζήτημα τῆς ἔγκαιρης κυκλο- 
κάνω πάλι ὅτι µπορῶ. Διὰ τὴν στήλη 
τὰ; «παιδιὰ γράφουν» Έχεις καὶ { 


τὴν στήλη σὲ «οἱ νέοι μᾶς 
τὰ «Γιὰ νὰ Υ' 3 
ἔπειτα ἀπὸ τόσο καιρὸ σὲ νὰ σοῦ ἆπαν. 
πήσω. Γιὰ τὶς παρατηρήσεις σου τὶς σχετικὲς μὲ 
τὸ Τυπογραφεῖο ἔκαμα συστάσεις, 


ὃν νὰ συμθολυεθῆς τὸν τ ς σ 
ο δίδασα στὸν ἁρμόδιο συνεργάτη µας τῆν ἐρώ- 
τησή σου. 

ΔΣ’ εὐγαοιστῶὸ Χ 
τὰ καλά σου λόγια. 
διεθίθασα τὸ Υούμα 
ἐρώτησή σου Υιὰ το 
τὴν. κατάλ. 

ῥ, Τὸ ψευδώνυμό σου ΓΕΝΝΑΙΟ ΚΡΗΤΙΚΟ- 


ΠΟΥΛΟ ἔχει ἐγκριθῆ. 

τ Μὲ µεγάλη που λύπη ΘΑΝΑΣΗ ΔΑ. ΠΑ- 
ΛΙΟΥΡΑ Ἠληροφορήθηκα τὸν τόσο, πρόωρο «θάνα- 
πο τοῦ ἀγαπητοῦ σου πατέρα. Ἐὔνομαι τὸ πα. 
ράδειγµά του νὰ σὲ Φωτίζη. καὶ ἃ εσας ος 
ὁδηγῆ πάντοτε στὸ δρόµο τῆς προκοπηςι 
αι] Γιὰ τὰ φύλλα διαθίδασα τὸ γράμμα σου 


στὴ διεκπεραίωση νι 
δ Σ’ εὐχαριστῶ ΘΑΝΑΣΙΗ ΠΑΠΑΜΙΑΡΟΡ ος 
τὸ ὁρις πο «ας ΦΟΥΤΣΑ στὶς 
Έδωσι. ὁ γρόµµα ΧΡΙΣΤΟ 
ο αά σᾳ,ῥράνου γιὰ νὰ φροντίσουν. 
Κυρίες τοῦ - μι 


ΡΥΣΟΣΤΟΜΕ ΑΡΧΟΝΤΗ γιὰ 
Γιὰ τὸ ζήτημα τῆς συνδρομῆς 
α σου στὴ διεκπεραίωση. Τὴν 
ζήτημα τοῦ διαγωνισμοῦ. δὲν 


Ες 
με ΑΜΑ ΘΑΝΟΠΟΥΛΕ ον «᾿Αλέκτορα». 
ου ., ο να π 

πηρα τὸ Ὑράμις μμ 

πῆρα τὸ ἧ 

πα ποζημά σου ΚΥΡΙΤΣΗ. Στὸ δια- 


. ΧΡ. ῃ « 
ο οχι, Κγρυμς κάνει λάθη «ἠθελημένα». 'Α- 


πι 

ο 

πιλῶς σκοπὸς τοῦ διαγωνισμοῦ µας εἶναι νὰ 
σφυγμομετρύσουµε τὴν κοιν γνώ τῶν ἀναγνω- 
στῶν µας. Καὶ δεύτερο: νὰ ὅδοκι ουμε τὸ κρι- 
τικὸ πνεύμα τῶν φίλων µας. 


-. Χάρηκα ποὺ πῆρα τὸ Ὑράμμα σου ΙΑΚΩΒΕ 
ΨΑΡΡΑ: καὶ τώρα τὸ καλοκαῖρι μὴν ξεχνᾶς νὰ 
μοῦ γράφης κάπου κάπου. Γιὰ τὰ ποιήματά σου 
Χρειάζεσαι τὶς κρίσεις µου; Τὶς ξέρεις. 


ἆ, Τί νὰ σοῦ πῶ φίλε Μ. ΝΙΚΕΛΛΗ, ἂν γίνη 
ἑβθομαδιαῖο θὰ ἔχουμε διπλασιασμὸ τῆς ζημιᾶς, 
ποὺ καὶ τώρα Ἰ5θήμερο ποὺ εἶναι, εἶναι ἐς 
µεγόβη. Φθάνει νὰ ἀντιληφθῆς πῶς τὸ περιοδικὸ 
τομέει 1500 ς περίπον. Καὶ τὸ δίνουμε 
μὲ μὴ 10, 15 καὶ 25.000 δραχμές, Σ’ εὖ- 
ρα γιὰ τὶς ὑποδείξεις σου 'ΦΩ ΚΟΜΠΟ- 


αλλο, τδα δη λαζά, Ἰώόων. 
α υ , ο 

Κων. το Ρού. ρ 

Λεύκα, 


Μίνα 


Βασιλείου, Γαλεκτῆς 
,. Γεῶργ 


4» Πῆρα τὶς σπαζοκεφαλιῖς ποὺ μοῦ ἔστειλαν οἳ 
Φίλοι µου: Τδνος Λουλουδίνιος, ᾿Απόστολος ᾿Α- 
ρώνιάδης, Γ. Κουρέλλης, Γεώργιος Καραγιαννίδης,΄ 


4» Πῆρα τὰ αγιὰ νὰ γελᾶτε» τῶν φίλων µου: 

σου δαν, Τόκη Ῥοδολίνου καὶ Γ. νὰ 

4 Πῆρα τὸ σκίτσα τῶν φίλων µου: Κων, Γ. 

Ἠτέμπου, ᾽Α: ος, και γιὰ τοὺς δύο λέγω: 
Ἔτσι κι’ ἔτσι). 

ον Πῆρα καὶ διαθίδασα στὴν διεκπεραί πὶς 

ος πινα ποὺ πε οσοι ως τευ-- 

ρίδων Πέππας, Ίστος .. Ἑδρυνιάδης (ἔδωσα 

ἐντολὴ νὰ ἐξετασθη ὦ) γράφεις 


πὸ ζήτημα ποὺ μοῦ 
ποίηµα δὲν τὸ ἔλαθα ὑπ 


ΐ 

Ὑιᾶς (Ἠ Ἐὐχαριστῶ), ᾿Ιώάννης Τό: (θερμὲς εὖ- 
ἡριστίσς), τν Γεώργιος Ἡτοπος, πρ ἹΚουρέλλης 
ος αριστῶ) Ἐὐθύμιος Ντάγκας {3) Θεοπούλα 


.  Ῥαρθολομάτου, Γ, Καραθέλος, ας ή 
Ππροης Κων. Κωστόπουλος, Βασίλειος νι 
της, καὶ Μίνα Βασιλείου, 


ὦ, Δὲν ἔχεις δίκιο εἷς ὅσα μοῦ Υ πι ᾱ- 
πητὸ ΠΑΜΑΕἱρτη, ΚΑ λάΗ, ἀστόσι, ὀξς σοὺ τὸ 
παρακάτω τὴ Ὑνώμῃ µου γιὰ τὸ ἄλλο θέµα, Τὸ 

σὰν προαιρετικῇ εἰσφορὰ λοιπὸν καὶ σ᾿ εὖ- 
χαριστῶ. 


ος Ἐλπίζῳω ΒΟΥΛΓΑΡΟΚΤΟΝΕ πὼς σιγὰ-σιγὰ 
θὰ κεοδίσουµε τὴν κοθυστέρηση. Γιὰ τοὺς στίχους 
τῶν πεννομαχιῶν εἶναι Ὑενικὸ πιὰ τὸ μέτρο, 


3 Μὰ δὲν ἀντιλαμθάνομαι ἀπολύτως ἐὰν θέλης 
νὰ ρωτήσης ἀκριθῶς αὐτὸ τὸ πολὺ ἁπλὸ ποὺ μὲ 
ρωτᾶς: «Σᾶς παρακαλῶ ὅπως μὲ Ὑνωρίσετε ἂν 
κάνη νὰ γραφῇ κανεὶς συνδρομητῆς καὶ νὰ παίρ- 
νη τὸ περιοδικό». Καὶ σὲ ρωτῶ κι’ ἐγὼ μὲ τὴ 
σειρά µου, Μὰ θέλει καὶ ρώτημα; Καὶ βέδαια 
κάνει ἳ 

-». Πῆρα πὶς συνεργασίες 
Ὑησιλ, Παναοικονόµου. Πολὺ 


πῶν φίλων Ίου: ᾿Α- 
καλὲς οἱ συνεργασίες 


σου. Πολὺ μὲ συγκίνησε τὸ «Μάννα ρα .. Μὰ μὴ 
μοῦ τὰ Ὑράφεις ἔτσι στριµωγμένα, Μὲ δυσκολεύει 


αὐτὸ ποὺ Κάνετε στὴ δημοσίευσή τους). Κων. 
Μπακάλου (τὸ πρῶτο τετράστιχο τὸ ἔχω διαθά- 
σει τουλάχιστο 100 φοσὲς ἀπὸ παιδιὰ τῶν Παι- 
δοπόλεων ποὺ ιμοῦ τὸ ἔστειλαν. «Τὸ χωριό µου 
τ ἀγαπημένο --- σὲ μιὰ πλαγιὰ εἶναι κτισµένο--- 
καὶ τ ἄσπρα του σπιτόκια --- µοιάζουνε σὰν 
προθατάκια). Γεωργίου Καραγιαννίδη ἔτσι κι 
ἔτσι ἡ τὴ φορά). Ποίημα (τὸ πεζὸ καλλίτε- 
ρο). ἸΚων. Μέμπου (τὸ ποίηµα «τοῦ Ἠλιου» θὰ 
ῆταν πάρα πολὺ καλὸ ἂν τὸ πρόσεχες περισσό- 
τερο: Γιὰ δές το ἐδῶ τυπωμένο. ς 

τὴ δύση 


κν σον ἧ νώστα πιὰ τερόσει 
Ἱ. θᾶ άλι ή. 

κας νο δάλλη πόλι ο 
γιὰ νὰ ο. π (κους μοῦ λὲς τὸ «πάλι» 
ὀσεξε, Μάσα μσέγναι ἑλά ατα µέρη. καὶ 
ο. Μάὸ εἶναι ἐλάττωμο.. ἁπάει, ἐπί; 
τρεῖς Φορές. δὲν εἶναι καλὸ.,,; τὸ Γιὰ νὰ Φω- 
τν ο ος ραῖ πολὺ αρ) εν ραμένη Αιόρ- 
ει Το πο ον εἶναι Φρόση Ἆς οῃ αγιάτης 
αἶση τη τα καὶ ξαναστΏ Θριαμθευτὴς ; ος 
θωσέ το λοιπῷ (ἀρκετὰ καλό), μαι πολὺ χα, 
Κανελλόπουλος ) τα οἤνης κ πο μα 
κετὰ ἐγδιαφιτς σένα), η ἔστειλε τὸ ποῖ- 

ριστηµένος } «η 


Ὁ . 
καὶ ἀπὸ σένα) τοῦ ν' 
2. η 


Κων. δΔῆµος 5 
Ζῆδρος (καλό), Γεώργιος Ν Μοσχόπονλος 
ό) (καλά). 


(κα- 


3 ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΚΑΡΑΛΗ, ὁ «Ἀσωτος» Ρε}. 
σον πω 
δὲν 
δὲν 


τιώθηκε ἁρκετά, Καὶ θὰ μπορούσα Ὑά ζ 
πὼς θὰ ἔπαιρν ἀκόμη διόρθωµα" ΦνχολοΥ κό 
στέκουν ὠρισμένα σημεῖα' ὁ «"Ασωτος» π.Χ 
πρέπει νὰ ζη πρέπει νὰ µμένη ἄσυγ 
κρύος, βαρύς, ἄκαρδος. Πόντως νά δούμε 
τὰ βολέφουμε, Τὰ ἄλλα εἶκαν ἐνδιαφέρον. ᾿Αλ2 
ἄκουσε νὰ σοῦ πῶ καὶ κάτι: Αν θίλετε νὰ σας 
λέω τὴ γνώμη µου νὰ τὴν ἀκοῦτε χωρὶς νό σᾶς 
κοκοφαίνεται, Σᾶς λέῳ τὴ συμβουλή µου μὲ τὴν 
βεδαιότητα πὼς θὰ σᾶς ὠφελησω 


-. ΧΑΡΑΛΑΜΠΕ ΠΟΡΦΥΡΗ, τὸ ἕνα ἀπὸ τὸ 
ποίημά σου’ «ὁ Γυρισμὸς» εἶναι καλό. Θέλει Ρί- 
6αια λίγο διόρθωµα, Καὶ δ'ορθωµένο 86 μποροῦ- 
σε νὰ δηµοσιτωθῆ, Τὸ ἄλλο ὅμως τί νὰ σου πω 
δὲν μοῦ ορίσει λὲς «τὸ ὄνομά σου νὰ λαλῆ». Τὸ 
ὄνομα ἀκούτται, πιµάει κανεῖς τὸ ὄνομα, Ὑΐνεται 
τρανό, ἀλλὰ καὶ δὲν λολεῖ. Ἔπειτα σὲ πέσσαρες 
στίχούς τέσσερες φορῖς ἡ “«Ελλάδα». Δὲν στέκει 


ὁ- ΗΛΙΑ ΚΑΛΟΥΣΙΕ, Θὰ σᾶς 
διοιπεραίωση, 


5 ΓΙΩΡΓΟ Μ. Ν, Δὲν εἶναι βέβαια καλὸ τὸ 
ποίηµά σου μὰ οὔτε καὶ γιὰ, πέταµα" τὸ δηµο- 
σιζύω λοιπὸν ἠδῶ καὶ «συχώρᾶατε µε καὶ ὁ Θεὸς 
συχωρέσει σας», 


Χαρισμένο εἰς τὸν φίλον µου ΜΙΧΑΗΛ Γ. Λ. 


Αὲν Ξέρω πῶς νὰ κάµω ἀρχὴ 
καὶ πῶς νὰ συνεχίσω 

μὲ τὶς ἀκόλουθες Ὑραμμῖς 
νὰ αριστήσῳ. 

Ἐϊναι ἕνας νέος ὄμορφος 

μὲ γαλανὰ µατόκια 

Χαμόγελο ἑλκυστικὸ 

πόκκινα µαγουλάκια. 
Έχεις ταλέντο ποιητικὸ 

κι ἂν τὸ καλλιεργήσης 
χαρὲς καὶ θόξες καὶ τιμὶς 
σύντομα ϐ' ἁἀποχτήσης. 

Μαζὶ θὰ ἑογαζόμεθα 

Ὑια τὴν Παιδόπολή µσς 

κα Χριστὸς κι’ ἡ Ποναγιὰ 
θὰ εἶναι σύντροφοί µας. 


ἁἀπαντήση ἡ 


- Σ’ εὐναριστῷ πολὺ νιὰ τὰ καλά σου λόγια 
ΑΝΑΣΤΑΣΙΕ. ἨΑΡΙΚΑΝΤΩΝΗ. Τὸ ποίημά σου 
χει πολὺ πόνο καὶ αἴσθπια. ᾽Αλλὰ τεχνικῶς ὐ- 
στερε, Γιὰ προσπάρησε νὰ τὸ ξαναγράψης; 


-, "Έχω πολλὲς ἀμοιθολίες ΒΑΣΙΛΗ ΙΩΣΗΦΙ- 
ΔΗ, πὼς ἕνας μαῤητνς ΣΤ δημοτικοῦ θὰ, μπο- 
μη νὰ Ὑρόπψη ποίημα τόσο καλό. "Ας τὸ δια- 

ουν καὶ ἄλλοι γὲ δοῦμε συμφωνοῦν μαζύ µου; 


᾿Αργὰ κυλοῦν τὸ ὄνειρα γλυκὰ 
Ἡ στὸ προσκεφόλι 
αμ αὶ ταξιδεύω 
Ἂλ σὲ ὄλλα λιμάνια δροσερὰ σὲ ἄλλο 
ς ὀκρογιάλι 
καὶ τί ναρὰ γνοεύω 
:. Πετῶ στῆς νύχτας τὶς χιλιάδες 
ον εὐτυχίες καὶ χαρὲς 
μὲ τὰ οτερά µου 
πραγουδοῦν παντόσασακι . 
Β νεράῖδες μαγικὲς 
γα σθύσουν πὴ Χαρά µου, 


καὶ 


οτιεώας μ ΠαΙδί µου, ἂν αὐτὸ τὸ ποίηµα τὸ ἕ- 
λοντος Καὶ Εἶσαι ιμιὰ ποιητικὴ δόξα τοῦ μέλ- 
στ΄, σσ τὸ πεζὸ πολὺ καλὸ Υιὰ μαθητὴ τῆς 


ὡς Σ εὖναι 5 α 
ΣΧι “αριατῷ γιὰ ὅλα ΓΕΩΡΓΙΕ ΝΙΙς, Μο- 
ἄλλα ούας. Θὰ ιθορσα ὅμως νὰ ιὴ γίνη 
Γεωργιοποῤλ γιὰ τὴν ὑπόθεσι τοῇ φίλου µας 
εἴπε Καθέν ου. Εϊναι καλὸ παιδί, Τὴ γνώµη του 
τοῦ ριπα Ἡπορεῖ νὰ λέπ τὴ γνώµη του. "Αν 
συµθουλεύσω κος παρατηρήσεις ἤτανε γιὰ νὰ 


µ μα) ια. γα 
γράφουν μ’ ο υτὸν καὶ τοὺς ἄλλους πὼς νὰ 


εια, ᾳ 
ο ολὺ πσλὸ ΚΩΣΤΑ Α. ΚΑΤΣΟΥΚΗ «ὁ θή- 
Γιατὶ β.ο δσιλοπρύλας». Μὰ ἡ ἄνοιξη εἶναι ζωή. 
ἴνεις πόσο θλιθερὸ περιεχόµενο; 
«γιὰ νὰ Υηλᾶτε» ποὺ μοῦ ἔστειλα 
Παῦλος Τσαθδαοίδης (δὲν ο δήνω 
6ου” καὶ Θα κιώστάντηση), Ἑϊρήνη  Κωνσταντινί- 
ὃν Πῆρα τὴ ᾽ 


ο ή ᾽απιαζοικεΦαλιὰ ποὺ μοῦ ἔστειλε 
λος μου ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ϱ. ἹλουΝτζο ή ρηΣ.ὁ 
ὁ Πῆρα τὸ σκίτσα τῶν φίλων µου: 


᾽Αλκμήνης 
(ὄχι πά- 


ρα παλ παλ σλό), Γισύλου Τσαθδαρίδη 


εν Πῆρα τὶ ὃς ὅταν 
; ἳ οτὶς συμμετοχὲς στὸ Διαγωνισμὸ ῦ- 
νὰ, ο τῶν Φίλων. µου: λείας Πμαμον τω” 
Μητ ο ος Φίλου Γεωργίου Μπαγλᾶ, 


- Πέτ, ου ι 
Αντ. Γι .. Τσαγλιώτη, 6] σύθ λου 
Καλά ση, ή ερασί µου Μιχ. Παγουλάτου, λάκη. ορ 
χοηλίδη, ακρίδηῃς Σάθθα Πολυχρόνιος. ἳ 


σχετικὲς 


ννη καὶ 
κοπούλου. '-. 
Αλκμήνη Πα 


σου 
ΑΡΧΑΙΕ γιὰ 


ΕΡΙΕ ΧΑΖΟΥΔΗ ἁ 


μακρινοὺς φίλους σας 
Περιοδικοῦ η 
θὰ σννεχίσω 


ερήσω ἀπὸ 
"ἴσω 


στὰ χωριά µας, Γιὰ το 
Ἐπιτιοῦ τοῦ ΠαϊδιΗ3 
µεγάλο τυχερὸ δ'ότι στε εὐτυχεῖς ποὺ 
σαµε τὸ περιοδικὸ χρόνια αὗτά. 
καὶ σὲ υᾶς τὰ ἀγροτόπαιδο 

δὲν θὰ 


τοῦ 


μως 


στι 


ἤμουν δυστυχό ἑ θέση νὰ σοῦ ὁ 
πήσω γιὰ τὴν ἐρώτησή σου γιὰ τὴν σ 
ἐρωτοῦν καὶ ἀπαντῶ», Εἶναι ἀλήθεια πὺς 
μερικὲς ἐρωτήσεις ἀναπάντητες. ᾽Αλλὰ ὅ 


ἔχω πραγματικὸ ὠκεανὸ ἑοωτήσεων καὶ δὲν. 
νὰ δίνω ἀπαντήσεις σὲ περισσότερες 98 
δίδω σήµερα. Γιὰ τὰ καλά σου λόγια καὶ Ὑἱὰ 
σ᾿ εὐχαριστῷῶ θερμά, 


ᾱ. Πῆρα πὶς συνεργασίες τῶν φίλων μου. 
κιώτη (ἀρκετὰ συμπαθητικὸ τὸ ποίρ 
χει ἀρκετὸ αἴσθυμα καὶ πραγµατικἡ Υοστι 
τεχνικὰ ὅμως ὑστερεῖ). ᾿Εοιέττας Μυλωὶ ( 
τὰ καλό), Παναγιώτη Ὁ. Μουντζούρη (καλά) 
ρίας Στέφου (ἱκανοποιημένος ὅπως πάντα): 

ὦ. Δὲν ῆταν καὶ τόσο τρομεοὺ νὰ τὴν 
Φίλε ΔΗΜΗΤΡΗ Π ΚΑΡΑΘΑΝα. οἱ δικσιο 
σου εἶναι μᾶλλον σωστές: πάντως μὴ μᾶς 
ὅταν θὰ βοΐσκεσαι «στὸ χρυσοφόρο κάμπῃ, ν 
Εἴχε καιρὸ νὰ μοῦ γρόψη ὁ Φίλος μου 
Ψαρρᾶς, Τὰ ποιήματά σου. μοῦ ἀρέσουν πο 
πὸ. 
«Σᾶς 


3» Ἐν τάξει Θ, ΣΩΝΙΤΗ: ΑΔ 
σµος, ἀλλὰ τὸ κοακὸ εἶναι ὅ 


θὰ προτιμοῦσα νὰ 
μὲ 


4» Μοῦ ἀρέσει τὸ ποίπια ΛΑΚΗ ΓΚΟΝ 
ΛΕ ἀλλὰ νομίζω πὼς γοειάξεται διόρθωση. 5 


ΘΕΕ ΒΟΗΘΑΙ.., 3 
Δύσθατο τὸ σοκκάκι π᾿ ἀκολούθησα 

( βαθειὰ χαντάκια, τοῦμπες στραδέςι 
χαλίκια, πέτρες, λασπόνερο, 
εἶναι γιομᾶτο! . 
Δύσθατο πει) ἔομοὶ Ποῦ νὰ τραθήξῳ 
Βοῦρκος ξωπίσω 
λα μα μα 

ὅλο στὸν ”. πραθοῦν.... ος 
Δύσθατο «ὸ ο μ ἀκολούθησα 
Ὑῆς του τραντάζει, η{ 

ποιγύθα Ἐοχεται λάδα καυτή 
Θεὲ βοήθα!... 


θὰ 
ἀνόξια ον 


διαπαιδαγώγηση 


ὃς νὰ 


Αν Θὰ σοῦ μιλήσω εἰλικρινὰ φίλε μου ΝΙ 
Α. ΤΕΝΤΑ. Τὸ πρῶτο σου ποΐημα τὸ «Πα 


΄ 


ομως 


(Δικαίωμα καταθέσεως ψευδωνύμου: δραχ- 
μὲς 2.000. Δημοσιεύσεως ἀγγελιῶν 100 
δραχμὲς ἡ λέξι). 

8661, (62--- 62) Τρία Καράδια ἔρχονται---Πη- 


Ὑαίΐνουν πλάτσα - πλούτσα... --- κι ὁ Τρο- 
6αδούρος στὸ ὙΥιαλὸ --- πηγαίνει κούτσα . κού- 
τσα. Σιμοῦν 

802. Στὸ Γ, τοῦ Παγασιτικοῦ --- Αὐτὰ ποὺ 
µουπες Φίλε µου --- μοῦ τάπε κάποιος ἆλ- 
λος... --- "Αν δὲν τρελάθηκες μικρὸς --- θὰ 
τρελαθῆς μεγάλος. Σιμοὺν 

893, Ο Ρὶν - τὶν - τίν: Εἶναι µεγάλη Κε- 
φαλῆ --- Φευγάτες εἶν) οἱ βίδες --- τόν ἑαυτό 


του ἀριθµει μὲ τις τρανὲς αἀτσίδες! Σιμοὺν 


894, Γειά σας Σουφλιῶτες. Θὰ σὲ ταράξω 
Ρὶν - τὶν - τίν. Θερμοχαιρετων Τσιγγανοπούλα, 
Γεωρθασπάρ. Φιλε ΌὩρακιωτη (τὰ συλλυπητήρια 
µου για τόὀν πατέρα σου). 

Σιμοὺν (τὸ Ὑπεραγόρι) 


895, (62---63) Μπαίνω γιὰ πρώτη φορὰ στὴ 
στήλη, Θέλω νὰ γνωρισθώ μὲ Θεσσαλονικεις - κές. 
Διαδατη Κ.ἰΚ. σε χαιρετῶ. 


᾿Αξιὸς 

(Θεσσαλονικεὺς) 

896. (Χ.Χ.). ἹΚαρμανιόλας τρομερὸς --- καὶ 

Τυμπέλης προκομµένος, --- ὁ πρωτος εἶναι Φο- 
δερὸς --- κι ὁ ἄλλος λόρδος ξεπεσμένος. 

Αἴολος 


807, Προκομμµένο τπεμπελάκι --- εἶσαι ἔξυπνο 
ντράκι --- διὰ τοῦτο σοῦ προτείνω --- σύμμα- 
Χος καλὸς νὰ γίνω, Αἴολος 


πονο» εἶναι ἀρκετὰ καλό, μολονότι ὄχι πρωτό- 
πυπη ἡ ἰδέα, Αὐτὸ ὅμως δὲν ἔχει σημασία γιατὶ 
οὐδέν κενὸν ὑπὸ τὸν ἤλιον! Αὐτὸ που ἔχει σηµα- 
σίαᾳ εἶναι ὅτι ὅταν Ὑράφη κανεὶς μὲ ἀδιώσεις 
πρέπει νὰ προσέχη µερικὰἀ πράγματα, καὶ σὲ ποί- 
ημα νὰ ἁποφύγῃ λέδεις σὰν «τα καύμέναν τοῦ 3 
στίχου τοῦ Α΄ τετραστίχου. Αὐτὴ ἡ λέξη ἑξυ- 
πηρετεῖ βέδαια τὴν ὁμοιοκαταληξία χαλάει ὅμως 
ὅλο τὸ τετράστιχο. Τὸ Β΄ τετραστιχο καλό, ἆρ- 
Κετὰ καλό, καΐτοι θὰ προσπαθοῦσα νὰ τὸ δου- 
έψω κάπως περισσότερο. "Αν δὲν ἦταν τοῦ εἴ- 
δους αὐτοῦ θὰ τὸ δηµοσίευα. ᾽Αλλὰ θέλω νὰ ἆ- 
ποφύγω τὴ δημοσίευση ποιημάτων μὲ τὸ περ 
Χόμενο τοῦ δικοῦ σου. "Ὅσο γιὰ τὸ «ἐλεγεῖο» 
Χει νομίζω πολλὰ σφάλματα: τὸ πρῶτο τετρά- 
στιχο στέκεται στὸ Δεύτερο ὁ τρίτος στῖχος «τὴ 
ΝΙΟΤΗ κλαῖμε ποὔθωσκε µμέσ᾽ τοῦ καιροῦ τὴ 
ΝΙΟΤΗ» μοῦ δίνει τὴν ἐντύπωση κακῆς ἀντιγρα- 
Φῆς, γιατί ἂν τὸ ἔγραψες ἔτσι ἔκαμες βασικὸ λά- 
ος. ᾿Επίσης «ἸΚλαιμε τὴν θεία σου θωριὰ ποὺ 
ζήλεψε ὁ χρόνος» μοῦ εἶναι ἀκατανόητη, «Θεία 
ωριὰ γιατί; ποιὸς χρόνος τὴ ζήλεψε, Ἰαὶ για- 
τὶ νὰ τὴν ζηλέψη ὁ χρόνος; ἸΚαὶ τὴν ἐμάρανε σκλη- 
ρὰ στὴ λάμψη της τὴν πρώτη» δὲν λέει τίποτεὶ 


Πάντως θὰ ἤθελα πολὺ νὰ τὸ δημοσιεύσω, ἂν 
Μελετώντας τὶς ὑποδείξεις 'µου καὶ θέτοντάς τες 
υπ᾿ τοῦ κ. καθηγητοῦ σου μοῦ τὸ διόρθω- 
νες, Ἔχω ὅμως νὰ σοῦ πῶ κἄτι, ᾿Αν σοῦ κάνω 
αυτὲς τὶς παρατηρήσεις ξεκινάω ἀπὸ τὴν ἄποψη 
ὅτι βοηθάω ἕνα νέο στὸ λογοτεχνικό του ξεκίνημα” 
Ῥὰ εὐχαριστηθῶ πολὺ γὰ σὲ γνωρίσω ὅταν θὰ 
Ἓλθης στὴν ᾿Αθήνα. 

ον Μιὰ καὶ τὰ εἴπαμε προφορικὰ δὲν νομίζω 
νι Χρειάδεται νὰ τὰ ποῦμε καὶ ἀπὸ τῆς στήλης 
ὑτῆης φίλε ΛΕΟΝΑΡΝΤΟ ΝΤΑ ΒΙΝΤΣΙ. 
παῄα ρα τὰ σκίτσα τοῦ ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΙΩΑΝΝΟΥ 
ΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ. Εῖναι καλούτσικα. 


} Πῆρα τὶς ἀπαντήσεις στὸ Διαγωνισμὸ τῶν φί- 
πο µου: Δημ. Σεραφείμ, Καλτσούλα, Βασιλείου 
αν. Τσιουγκράνη.. ς 

αν Πῆρα τὶς ἀθλητικὲς συνεργασίες τῶν φίλων 


µου: Γεωργίου Δημοπούλ Π.Φ. καὶ Γ.Ι. Πα- 
παδοπούλου, ρω ν 


κ Διαθίθασα στὸ γιατρὸ τὸ άμµα σου ΑΛ. 
ΜΑΙΚΡΥΛΑΚΗ. μον, 


ον Πῆρα τὰ «γιὰ νὰ γελᾶτεν τῶν φίλων µου 
Ἐὐαγγέλου Σκούρα καὶ Γεωργίου Δημοπούλου. 

ἡκ Πῆρα τὶς σπαζοκεφαλιὲς τῶν φίλων µας: 
Γ, Ἂι ό ο πμάυτ : 
ο μοπούλου Μεσ. Ἐὐαγγέλου Σκούρα καὶ 
ΑΕ ρολά η 

3 Πῆρα καὶ διαθίθασ ὴ δ π ἲ 
: α στὴ διεκπεραίωση τὶς 
Ἐπιστολὲς τῶν φίλων µου: Μαρίας Πέτρου, Σπυρ. 


Δδὺ, Πρὸς τὸν “Εξάφαλμο: Εξάψαλμε ἐχάθη- 
κες --- ποῦ βρίσκεσαι καμένε; --- ἔλα ξανὰ στὴ 
στήλη µας, -- γὰ δράσης. Ξακουσμένείϊ 
Αἴολος 
809, ᾿Εξάψαλμον. Ντολορὲς τί θὰ ἔλεγε γιὰ 
λίγες γραμμοῦλες;; καὶ πάντα ΑΕΚ την . 
ἴολος 


900. (62---64) Θερμὰ χαιρετῶ τὴν Ντολορές, 
τὸν Ρὶν - τίν -. τὶν --- πρεπει νὰ φυλαχτοῦμε κι 
οἱ δυὀ µας ἀπ᾿ τὸν ἥλιο, Υϊιατί ὑπαρχει ἐνοεχό- 
µενο... νὰ µαυρίσουµε. Σιμοῦν (αλησεια σκοτω- 
σες καὶ ἕνα λαγό κρεµασµενο στὀ τσιγγελι; Μὰ 
εἶσαι τροµερώτατος]».--- Ἱροδαδοῦρο (στεῖλε Υρῆ- 
Ύορα, στὸν «εὐλαδέστατον Ρὶν - τιν - τὶν καπελ- 
λο μὲ ἠλεκτρικό, Υιατὶ πρόκειται νὰ τὸ χρησι- 
µοποιήση στὸ Δαφνὶ) καὶ τὸ γλυκόλαλο και ρω- 
μαντικὸ ἀηδονάκι (γιὰ τὴ Υιορτή σου αχρόνια 
πολλά»). .,Γσιγγανοπούλα 


90]. Θυάματα. Π. Τεμπέλης -- γιὰ τὸ Δαφνί. 
Ζαϊρα Ξ- ἅμα θὰ πέσης θὰ στὸ πὠ. Σιμοὺν 
ὑπνωτιστὴς ὁ Κύριος, Πάνθηρ -- "Αχ νᾶμουνα 
Κατσίδιλους. Τσιγγανοπούλα 


902. Παιδὶ τοῦ ᾽Αμθρακικοῦ, Γλάρε τοῦ Πα- 
γασιτικοῦ,. ᾿Αδελφάκια, Λ. Ῥεγγάρι, Μ. Παπα- 
Ρούνα, Ποκοπίκε, Σαμοθρακίτη, ᾿Ηπειρωκονιτσιώ- 
τη, Σαρλό, Ψὺν ὁ τῆς Δρυός. Ἕνα γειά. 

: Τσιγγανοπούλα 

903. Κ. Τριαντάφυλλο ἔγραψα, περιμένω. Ν. 
Σαλονικιέ µου φαίνεται πὼς τρύπησαν οἱ τσέπες 
σου, Γσιγγανοπούλα 


904. Χαιρετῷ τοὺς Γολιάθ, Ζαΐρα, Αδόλφο, 
Ρομπὲν τῶν Δασῶν, Γεωρδασπαρ, Βροντή, Πάνθηρ, 
Μπούλη, Ξανθὴ µμπουκλίτσα, ΄Αηδονακι, Δαρείο, 
Σιμούν, Μιραδαζαν, Δυὸ ἁλητάκια, Ζηλιάρα, Χαῖ- 
δεμένη, Χλωμὲς ἀκτινοῦλες, καὶ Τροδαδοῦρο. 

Τσιγγανοπούλα 


Ν. Σαλονικιὸς Ξ- Παιδικὸς σταθµός. ᾿Εξάψαλ- 


πὶν - τὶ Ξ Κρατῆστε τὰ γέλια σας! ᾿ΑΠδο- 
νάκι Ξ Φάλτσος. Κρινάκι τῆς Αὐγῆς - Πηήδη- 


τὰ - Ακ λος ος 
ο06. Εἰς τὶς ᾿Ακτινοῦλες δωρίζω ἕνα ζουρλο- 
μανδύα, Στὸ Μπούλη Καζαμία, στὸ Σιμοὺν ἕνα 
γαϊδουράκι, καὶ εἰς τὸν Ρὶν - τὶν - τίν... μιὰ... 
κρέµα γιὰ νἀσπρίση. Τσιγγανοπούλα 


907. Μ. Ποιήτρια, Ξανθὴ Μπουκλίτσα ἕνα γειὰ 
Π. Τσιγγάνα ᾿Εξάψαλμε γιατὶ χαθήκαµε ἀπ᾿ τὴν 
Πεννοµαχοστήλη; Τσιγγανοπούλα 


908. (62 -78) Μπούμ]!... ἔφθασα κι ἐγώ ἐπὶ 
τέλους! Θερμοχαιρετῶ ἁνχανδίως ὅλους τοὺς πεν- 
νοµαχους και καθέναν ἰδιαιτέρως. 

Καμπαλλέρο 


909. Πεννομάχοι, ὑποδεχθῆτε τον. ᾿Αφίχθη στὸ 
ἀεροδρόμιό σας ὁ... ς ες 
αμπαλλέρο 

(ἐκ Μεξικοῦ) 

910. Εὔθυμε, ἀντιχαιρετῷ (782). Ζήτωσαν οἱ 
πεννομαχοκαμπαλλέρο. κ Καμπαλλέρο. 
Φ]1. (62 -85) Φαντομᾶ (657), ἔγραψα, Περι- 
μένω. Κοκοθιὸς 


ος (62 ΠΕ) Γλάρε τοῦ Παγασητικοῦ, σὲ γνω- 
ρίζω, 
Λάκης Στυλιανίδης 


913. (62- 87) Ψὺν Δρυὸς ἢ Μηλολόνθη (695) 
τί νὰ λάδω Τσιχλιµπόλη; Οἱ πεννομαχικὲς φυ- 
σιογνωµίες θαυμάσιες! Σιμούν, παιδί µου, κοψε 
τὰ µαλλια σου νὰ κρύψης τὴν παλιὰ χωρίστρα. 
Γεωρθασπάρ, νομίζω ὅτι εἶσαι περιττὸ βάρος τῆς 
γῆς' στρίφτο. Σαρλὲ (720) ἀντιχαιρετῶ. Γράψφς 
µεσῳ περιοδικοῦ. Γι’ αὐτὸ χωλιας, Δὸν όν; 
(672). Γράψε. Τί ἐγκώμιον θὰ πλεξης; Νεράῖδα 
τῆς Περάνθης, Τσιγγανοπούλα, γειά. Μαμὰ Ντο- 
λορές, ἀκόμα ἄρρωστος ὁ ἀδελφός µου. ᾿Εδάψαλ- 
µος στὴν Κέρκυρα; Σήµερα παω καὶ γώ. ᾿Αντε 
γειά, 

Προκομμένος Τεμπέλης 
(ἐπιδάτης γιὰ τὴν... Κέρκυρα) 


Φ]4. "Ό,τι κι ἂν κάνω βρὲ παιδιὰ --- δὲν 
βρίσκω τὴν βολή σας --- φεύγω λοιπὸν καὶ στὸ 
ἑξῆς --- Ὑράφετε μοναχοί σας. --- Μὰ μιὰ ποὺ 
φεύγω ἀπ᾿ ὅλους σας --- συγγνώμη θὰ ζητήσω --- 
πρὸ πάντων ἀπ᾿ τοὺς φίλους µου --- ποὔτυχε νὰ 
τσιγκλίσω! 

Προκομμµένος Τεμπέλης 


915. "Αν πάλι μετανοιώσετε --- ἐμένα δὲν μὲ 


Γ.. Σαμοῖλη (παρἀγγειλἑ τα πρὸς 1000 δραχμὲς 
ἕκαστον. "Όλα τὰ ἄλλα γράμμενα στὸ ἴδιο χαρ- 
πὶ δὲν ἐλήφθησαν ὑπ' ὄψι. Τὸ ὡραῖο εἶναι καὶ 
στὸ γράφω μας σον ον ος ο, τὰ 
ἔχεις ὅλα μπερδέψει καὶ σπαζοκ. ιά σου 
ζητᾶς... τν ορετα πίπλων. βιδλίων..ς. Μὰ ἐγὼ 
Φίλε µου δὲν μπορὼ νὰ δεµπερδέψω πρὸς τὸ πα- 
ρὸν τίς συνεργασίες σου!) ᾿Αλ. Μακρυλάκη, Θεο- 
Φίλου ᾿Ηλιάδη, Δημ. Πατρώνα, Φωτίου Στυλιανο- 
πούλου (3), Βασιλείου Τσουγκριάνη, Αθ. Μάµα- 
λη (3), Γεωργίου Τζαρίμα, Εὐαγγ, Σκούρα, Δη- 
µητρίου Ζαφειροπούλου, Γεωργίου Λαμ. Σταμάτη, 


δὲν θὰ ἔγραφε στὴ γλῶσσα τοῦ πε τ τρί 
.βὶ Περιμένω κἄτι γιὰ τὸ Φόσκολο προς σώσο 
έλεις Φώσκολο), Εὔχομαι πράγ. ο ν 
ἔρθουν εὐνοϊκὰ καὶ νὰ πραγματοποιῄσης, ος ον 
διά σου καὶ νὰ μὴ εἶναι ὅλα αὐτὰ ὄγειρα Θ ρλνης 
γυκτὸς στὸ... πευκοδάσος Τοῦ νησιοῦ σου! ῆς 
ὁ» Θὰ τὴν µελετήσω τὴν πρότασή ο ος 
πες αλετΑΝάΡΕ ΝΑ ΚΡΥΛΑΚΗ ος ας 
σιάζει κάποιο μειονέκτημα. - ὃ ον 
θήσω]1 : θὰ προσπα- 
- Θὰ ἐρευνή πὸ θέµα ΓΕΩΡΓ 
πογρη. ον ΙΕ ΤΣΑΜ- 
ὦν Σ’ εὐχαριστῷ ΓΙΩΡΓΟ ΔΗΜΟΠΟ ρα 
καλά σου λάγια, Σὲ πληροφορῷ ὅτι δὲ, Υλὰ τὰ 
ἀναπάντητο γράμμα Φίλου µου: ἀφήνω 
Πῆρα τὶς συνεργασίες τῶν φίλων. ολοι 
Λαγοῦ (ἀρκετὰ καλά), Εὐαγγέλου Σκοσὸ, ον 
, 


ὃν Πῆρα τὶς Συνταγὲς ποὺ μοῦ ἔστει 


τν λαν οἱ φί- 
λοῖ µου: Θεσπόῦλα Παπαδοπούλου Χρον οἱ 
κας, Γ΄ Βροῦζος, Μίνα Βασιλείου, λες ποτ 


ρουφαλῆς, Λημοτικὸν σχολεῖον ἹΚερασοῦ, 
μοτικὸν Σχολεῖον Καρθακάτων, η μοτικὸν ὡας 
λεῖον ᾿Αρχοντικοῦ, Δημοτικὸν Ὀχολεῖον Γραμµένης 


καὶ Σχολικὴ ᾿Εφορία Δημ. Σχολείου Δογάνης ᾿Α- 
γιας. 

ὃς Λοιπὸν δηµοσιεύω ἐδῶ σήµερα τὸ ποίηµά σου 
ΔΗΜΗΤΡΗ Σ. ΚΑΛΤΣΟΥΛΑ ἀπὸ τὴν ᾿Αγό. 
ριανη. 


«ΣΤΟ ΣΤΡΑΤΙ ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ...» 


Μὲ μιᾶς βάρκας πανιὰ ξεκινᾶμε 
σ᾿ ἄλλες αὗὖρες νὰ πᾶμε, γλυκές. 
ἸΚεῖ νὰ πᾶμε στ᾿ ὀνείρου τὸ φῶς, 
στ᾽ οὐρανοῦ τὶς χρυσὲς φωταυγές... 
Στὴν ψυχή µας ἀκέρια ἡ πίστις, 
ἀνθηρὴ σὰν αὐγῆς ροδανθός, 
Κι’ εἴν ἀκέριος ἰστὸς ἡ ἀγάπη, 
κ᾿ εἶν' ὁ πόθος µας, πόθος κρυφός... 
Μὲ μιὰ στέρια «᾿Αργὼ» ποιον 
θ᾽ ἀνοιχτοῦμε σὲ πέλαου ὀρμη. 
---Ποιὸς φοδᾶται κυμάτων Φοθέρες 

ὅταν στέρια χτυπᾶ τὸ κουπί... 

Κι’ εἰν ἀκόμα νωπὰ λέει τ ἀχνάρια 

Κι εἶγ τὰ χνῶτα δροσιὰ αὐγηνη... 

«τὸ στρατὶ τῆς ἀγάπης περναµε 

δῶ π᾿ ἀνάψαν τῆς Πίστης δαυλοί...». 

ὃ Πῆ καὶ διαθίδασα στὴ διεκπεραίῴση τὶς 
ἐπιρτολές τῶν φίλων µου: Ηλία Γιαθανίδη, Χρί- 
στου Τροχοπούλου, Γεωργίου "Αντ. Τζιάκη (ὅπως 
καταλαθαίνεις γιὰ τὴν συνδρομή. Τὸ προτιμώτερο 
καὶ πιὸ συμφέρον καὶ Υιὰ σένα νὰ την -στείλης 
ὅλη μαζί). Κλεάνθη Ῥάρρη (μὰ πρέπει νὰ τὰ ἔ- 
χης πάρη). 

δι Καλὸ τὸ σκίτσο σου ΚΑΜΠΑΛΕΡΟ. 

ὃν Πῆρα τὶς συμμετοχὲς στὸ διαγωνισμὸ τῶν 
Φίλων µου Πόλλης Θρούθαλη καὶ Στεφάνου Αν. 
Δερθεναγᾶ. 

ὃν Πῆρα τὴν ἀθλητικὴ συνεργασία τοῦ 
ΡΑΓΚΙΑΒΟΥΡΙΔΗ, ς ὁ 

ἓς» τῶν Φίλων μον 


ὃν Πῆρα τὶς «σπα οσο "ἄλλα γραμμένα οτὸ 
οκεφαλ! 


ΙΑ. ΚΑ- 


πε 
ἀαὶ Αντ. Μιχκ- Κυὺ- 


ὢ ». φίλων. πα- 
ἵες τῶν φίλων μονο 
ο συνεργασίος ούργου : να, 
σ ΓΙ ς, 

ὃς ὁ, Διό αἱ στεῖ- 
Ὃο μαδόωμο απο, Απῤμιςς ἄλλα καὶ 
ιβ τόσων. γιὰ τὴν Έγκριση. 
τς τὰ γράµµατα ποὺ εἶχα στὰ 
' τῆς 7 ᾽Ιουνίου. 


ον ο θα 
᾽Απάντπσριρι «αἱ τῆς 
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μ.ο -αμειονωωσοωμα φωωνονπκμμών ων ιο...” ος. 


μέλλει --- Φωνάξετέ δυνατὰ ποῦ εἶσαι, 

δρὲ Τεμπέλη! --- αντε: λοιπὸν σι χαιρετῶ --- 

νὰ ζῆτε εὐτυχισμένοι --- κάθε γλυκό σας ὄνειρο --- 
ἀληθινὸ νὰ Ὑένη. ἴ 

Προκομµένος Τεμπέλης 

916. (62 - 88) Θερμοαντιχαιρετῶ ὅλους - ες. ᾽Ι- 


διαιτέρως τοὺς Παναθηναϊκοὺς καὶ τοὺς Αἰγιῶτες. 
Αἰγιώτικον Βέλος 


917. Ὁ ΠΑΟ εἶναι ὁμάδα --- μὲ ἄσσο ἑνδοκά- 
δα -- μὲ Νεμπίδη - Λινοξυλάκη --- μὲ Καζάκο καὶ 
Πανόκη. 

ν ς Αἰγιωτικὸν Βέλος 

918. “Ο ΠΑΟ ἔρχεται- ἀπὸ µέσα ἀπ' τὸ Λον- 

δῖνο---καθάλλα στὸν ᾿Ολυμπιακὸ---καὶ παίζει ο 
 πολίνο. Αἰγιώτικον Βέλος 


919. (62 - 81) Θερμοχαιρετῶ τούς: ᾿Εξάψαλμο, 
Λ. Ντὰ Βίντσι, Ντολορές, Τσιγγανοπούλα, Ν. 
Ζαλονικιό, Ξ. Μπουκλίτσα, Βαρῶνον Χ., Τρισ- 
Ύενη. Περιμένω ἀπ᾿ ὅλους σας συμμετοχές στὸ 
διαγωνισμὸ τοῦ συλλόγου µου (φύλλ, 81). 

Ίππ. Θεσσαλὸς 
Πρόεδρος Μελίσσης 
930. Θεσσαλοηπειρομακεβόνες, περιμένω ἀπὸ 
ὅλους σας συμμετοχές. : 
σΙπτ, ος 

Πρόεβρος {σση κ. 

καὶ Πρόεβρος ὅλων τῶν δεσσαλᾶν 

921. (62 - 90) Πρσομοκας τας. 
στρα Ἠπεννομαχόστηλη, ερμοχαιρετῶ ὅλους -ες. 
ιοτρας, Κρινάκι τῆς γῆς καὶ Θρσκιώτη 


που τον Ὑι υπ κ 
πορίω Μαρὶ Ἠτυρὰν 
ἡ πρώην ἀριστοκράτισσα 
922. Θεάματα: Μ. Ποιήτριαξή ὁμορφούλα τῆς 
Π.ΑΠ.Λ. Ξανθὸς "Ἱππότηςξ τὸ καμάρι ὅλων τῶν 
πεννοµάχων. ΜΔαρὶ Ἠτυρὸ 
ἡ πρώην ὀνεξόρτητη 
923. (62-91) 'Εξάψαλμε, ὠραῖο τὸ σκίταο 
σου. Θερμὰ συγχαρητήρια, γιὰ τὸν διαγώνισὸ 
τοῦ Οἰκονομίδη. ἨΝτολορές, ἔγραψα, περιμένω. 
Κλάρκ, χαίρομαι (546). Γόη τῶν ᾿Αθηνῶν, θερµο- 
αντιχαιρετῶ. Νερά τῆς Περάνθης, εὐχαρίστως 
πρωτογράψε µέσῳ περιοδικοῦ. 
Ξανθομπουκλίτσα 


924. (Χ.Χ.) Στὸν Προκ. Τεμπέλη: Βουτῶ ἐδῶ, 
βουτῶ ἐκεῖ ---- βουτῶ καὶ παραπέρα --- καὶ βλέπω 
τὸν Τεμπέλαρο --- νὰ μὴ σηκώνη χέρα. 

Ρἱν - τὶν - πὶν 

925, (62 - 94) Πρωτομπαίνοντας στὴν κίνηση, 
Χαιρετῶ ὅλους - ες. Τσιγγανοπούλα, ροδαδοδρε, 
ἀλληλογραφῆτε; 

Μίλπον Ντρέῖς 


926. Χαιρετῶ Κόκκινο Βράχο, Ἡτολορές, Ξανθο- 
μύκι, Εὐζωνοπούλα, ἘΣαλονικιό. ιώρ τς 
; Μίλτον ἨτρέΏς 

927. (62 -95) Προσοχή! Ἕνα γέο ἀστέρι φά- 
γηκε στὸν ὁρίζοντα τῆς πεννομαχοστήλης! Ο δο- 
ξασμένος "Ίκαρος 
928. Χιοῦμορ! Κέφι! Χσρά! Μόνον ὁ "Ίκαρος. 
Ἕνα Χαιρετισμὸ στοὺς φίλους µου: Τροθαδοῦρο, 
Πάνθηρα, Ι. Θεσσαλό, Ρὶν -τὶν -πτίν, Φαντομᾶ, 
προσκυνῆστε µε] ; Ίκαρος 


929, Ι. Θεσσαλέ, θέλεις νὰ Ὑΐνωμε φίλοι; Γρά- 


ψε µέσῳ περιοδικοῦ, Ίκαρος 
930. (62 -96) 'Εξάώψαλμε: ᾿Εγέρασα μωρὲς 
παιδιὰ σαράντα χρόνους πεννομάχος. τολορές: 


Τὸν ὕπνο δὲν ἐχόρτασα Υιατὶ ἡ σκέψη µου βρί- 


ράσθηκα νὰ Υρά καὶ νὰ κοιµίζω τοὺς 
στες τοῦ περιοδικοῦ. Τροθαδ. 


981. (62-ΟΚΟΠΑ ΣΤ.) Βασίλειε ᾿Ιωσηφίδη, 
σὲ συγχαίρω γιὰ τὴν καλήν σου ἀντίληψη καὶ σοῦ 
εὔχομαι καλὴ πρόοδο. Χαιρετισμοὺς στὸν Νικο- 


λάκη, Νιόνιο. ν Βαρῶνός Χ. 
(Φίλος τῆς Παιδοπόλεως) 
932. Χαιρετῶ τοὺς ο πῆς Βαλτιμόρης 
Σ νὰ μὴν εἴ καὶ τόσο ζώρικοι. 

ἀλλὰ νὰ μὴν εἶστε Τρίπλεξ ὁ ἀόρατος 

π ἴζω ᾿Ιθαγενῆ τῆς Πάμπας. Τί 
ο καλωσορίζω ϕ γ 
ο Ἓλγος γιὰ δυὸ λογο, διά 
- Αγρίμι τῆς Πάμπας 
(πιστὸς φίλος) 
͵ Πρόσεχε τὸν Βαρῶνο Χ. 
ουκάδα) ης τῆς Αγίας Μαύρας 


αρετῶ τοὺς συμπατριώτας 


.--2) ς 
935. (68 . Πούλια. τά Ροδολῖνος 
ορ  ρῷ τ όκης 
µου: Αὐγερ' Πινόκιο Τρις 
τι 


934. Ρ. Φ. (Λ 


936 Αληθυὲς παρομγενη 
δὲς Φαινόμενο)” ρ να γθς 
δροιοδικοῦ 0) Βουλγαρ' 
εριοδικ. 
ὁ τροχεύς 
937. Σιμούν, 
ρῶτοι. 


ος ρίση κι 
Έρις Ῥοδολίνος 


ἀλληλογραφεῖτεί Γράψτε 
Τόκης Ροδολῖνος 


Ζαμόρα, 


938, (63-- 6). Λαγγούρα, καθ ἑκάστην Υιὰ τὸ 
Καραμπουρνάκι; "Αγριο Περιστέρι 


939. Γειά σου Γκούμα φηλὲ Σκιπίωνα ᾿Αφοι- 
κανέ, "Αγριοπερίστερο 


940. Παλιούρα τί μὲ κοιτάζεις κι’ ἀπορεῖς 
ἔλα,.. ἂν µπορῆς, "Αγριοπερίστερα 


94]. Χαιρετῶ, Εὔθυμον, Παδουγαδην καὶ Γεν- 


ναῖον, ᾿Αγριοπερίστερο 
942. (63--.7) Στὸν Προκομμένο Τεμπέλη: Ἔ- 
λα νὰ συµµαχησουµε -- ἡἤ νά µονοµακησουµε. 
Διάλεξε ἕνα ἀπὸ τὰ δνὸ --- κι ἀπάντησέ µου στὸ 
λεπτό. Βουλγαροκτόνος 
«343. Στὸν Ρὶν - τὶν - τίν: Γιὰ πές µου ἡ κε 
φάλα σου --- σὰν πί νὰ ἔχη µέσα; --- καὶ πρὀσεία 

τροµαρα σου --- γιὰ δὲν ὑπάρχει µπέσσα. 
Βουλγαροκτόνος 


κα 
944, Στὸ ἠΜαῦρο Πειρατή: χεις καρδιὰ παλ- 
ληκαριοῦ --- Μ’ ἀπὸ τὸ φόδο τρέμει --- σὰν κί- 
τρινο ξερόφυλλο --- ποὺ τὸ Χτυπαν ἀνέμοι. 
Βουλγαροκτόνος 
945, Στὸ παιδὶ ΄Αμόθ ῦ, Ὁμοιά ὀ 
- µθρακικοῦ. µοιάζεις σὀν 
ἀρχαῖος ---- Μολονότι πολυ νέος Ἰλοιάζεις λίγο 
καὶ σὲ Γύφτο --- καὶ ἁπὸ τῇ στήλη; Στρίφτο. 
Βουλγαροκτόνος 


946, Στὸν "Άλφα. αδέλ ἆ σέ 
ηταγσμαδέλτα: Γιὰ σίνανε 
παιδάκι µου.---- δὲν ἔχω τί νὰ πῶ: Μόνο θερμά σὲ 
χαιρετῶ, Βουλγαροκτόνος 
247. (68--ϐ) Παλιούρα δὲ σταματᾶς --- μὲ τὶς 


πεγοµαχίες ---- ὧν. ως 
κάνεις αδρία σὶ μᾶς πολυσκότισες καί 


Γκούμας -- οὐ, ύ ά Ξ 
ό Ξ. οὐρανοξύστης, Χρηστάκης  κα- 
ο μσει Ζῆδρος -- Ντορῆς. Μαστοροθῆμος Ξ- 
νεμένος, ριαμθευτῆς 
κο 


948, (63 9) ᾿Αγρί ῆς Πά, τε 
« Ὑρίµι τῆς μπας τί ἔγινες 
ρρὲ παιδί µου Κάθηκες, μήπως... η. στὸν 
ραχθο; Τρίπλεξ ὁ ἀόρατος 


949. Βάνα Γκίζα νὰ φυλάσσεσαι διότι ὅπω 
διαπίστωσες καὶ Ἐ σου ὁ ΒΑΡΩΝΟΣ Χ ο. 
ο µέρα, νύχτα μὲ τὸ ποδήλατο γιὰ τὰ εὐκό- 

ον γνοούμενα, Νὰ προσέχης μὴν πέσης στὰ χέ- 
ρια του, "Ιππότης τῆς ᾽Αγίας Μαύρας 
(πάντα ἀχώριστος φίλος σου) 


να μμ ἃ 
ην Ὀγείαν σον ὗρα πί γίνεσαι; μυ μρωα ας 
51. (68-10) ΘΕΑΜΑΤΑ: Ροδολῖνο 
. . : 1 
σιλεὺς- κατὰ Φαντασίαν. Βουλγαροκτόνος 
ὧν ας πόλι --- Ρὶν-τὶν-τὶν Ξ- Σιγὰ καὶ σ᾿’ ἔ- 
με ο ἡλάνς αλεντῖνο Ξξ καθάρισα... πατάτες... 
δρ ος να 9 ῥλιὸ μέλισσα ὧμα δάγκασε. Ζζη- 
μα μ ή νο τος 
καιρὸς τοῦ ώμο ώῤὰ ο. 
«Μλαῦρος Πειρατὴς---Μ. "Αγνωστη» 


ο να Σιμοὺν (781) Τὰ λόγια σου εἶναι ἀνάλα- 
πάψε, η οχι τὰ δικά µας --- κι ἂν θέλης 
μα, ην, μπλεχθῆς ἀπὸ τῆν ἀφεντιά µας, "Αντε 
ολ λα ἁπ' «ἐδῶ --- καὶ κλεῖσε καὶ τὸ πάµ- 
να Υιατὶ θὰ µείνης ἅἄλαλος σὰν θὰ ἰδῆς τὸν 
κας ἝΑγνωση --- Μαῦρος Πειρατὴς» 
: «Θέρμο ἔ οπος 
2 χαιρετῶ Θεσσαλονίκη Εδεσσαιο- 
ὄνότου "λάδια Τολύπα, Νεράϊδα Περάνθης, αι: 
ς ακικ. περιμένοντας δυὸ λεξοῦλ' 
τους στὴν (1895) ἡ έσῳ περιοδικοῦ. ος 
Ὁο.. «“Μυστηριώδης Άγνωστη» 
θερμὰ συλλυπητήρια θάρρος μιὰ 
θώγονται. Σαμοθρακίτη  Αὐγερινὲ 
(Μυστηριώδης ᾿Αγνωστη) 
Σιμοὺν μήπως προσπαθεῖς 
ἅλης γέο λεξικό; Γειὰ χαρὰ Τσιγγα- 
νχη Χαθανέζα Παπαροῦνες καὶ Βουλ- 


954, Θρακιώ 
καὶ ὅλα, διορῦ 
γειά. 


955. (63-. 
(779) νὰ βγά ή 
νοπούλα "Απ 


Ὑαροκτόνες, (Μίλτον Ντρέῦς) 
Ξανόρμίως ρμοχαιρετῶ Ζαμόρα Κόκκινο Βράχο 


αἱ Γαλάζια Τολύπα, Δὸν Ζουὰν ἆλ- 
(Μίλπον Ντρέϊκ) 


9δόα (63-37) φί ον, Ἀ 
, Φίλε Π. Ταῦρε (815 
δίνει παρηγοριὰ κι ἐλπίδα. Σ’ εὐχάριστῶ πι ρὴ 


ληλογραφεῖς, 


9 Θρακιώτης 
π ντ τοὺς Πέτρους καὶ Παύλους εὔχομαι χρόνια 
Ευτυχισμένα. ρακιώτης 
(ὁ Πετράκης) 
958, ϐΘει 


” ρμοαντικαιρετῶ «Δ. ᾿Αετό, Τσιγγαν. 
Ἐν νδν  Εὠρδασπᾶρ, “Πρωτογράμες καιρειως, πι 
αι ή ἰν-τὶν-τίν, Τσι ύ 
Σιμούν, Μι Πειρατής ἰκ, Τριαντάφυλλος 
059, ῃεει “8 / Θρακιώτης 

Ὁ ἀλερίμενέ µε φίλε Σαμοθράκη. 

, Θᾱρακιώτης 
(Ἐκ Προθατῶνος) 
ο νς (68-. 39) »Εδεσσαιοπούλα νὰ σὲ ἀποκαλύ- 
Φῶ;Ἡν πειράζει ἀργότερα. ᾿Αρχαῖος 
., Καὶ µ σένα Κένταυρε Χείδων ὅλο χρεώ- 
σεις θᾶχουμε; ᾿Αρχαῖος 


962. Γενναιοπαθουγαδῃ, Ψαδοκαλλιι 
Παδουγαδη εἴστς καλοί µου φίλοι. 

φό3. Χ. Τσιπάρης -- Φαρισαῖος ὁ ὁποῖος Ὁ 
τεῖ ἀναχώρισιν ὁπὸ την προσωπικὴ ὁμάδα. ώ 


φό3α. (63---46) µε πολύ λωποῦμαι. 
τὴν ἔκλειφή σου ἁπὸ τις πεννοµαχίες. Π. Τεμκᾶ 
εἶσαι πραγματικά ἕνας πεµπέλαρος. , 
ε Γαλάζια Το 
φό4. Χαιρετῷ Σαλονικιώτισσα Τσιγγανο 
καὶ Π. ᾽Αμόροκικοῦ, ἀλληλογραφοῦμε; Ἡ 
Γαλάζια 


φό5. (63--43) ᾿Εδῷῶ µΡαδιοφωνικὸς Στα 
Πωνοµαχόσιηλης: Θά σᾶς µεταδώσωμε τὰ 
µερινά νέα: ᾿Αναγγελεται ἐκ Κουκ. 
συντροφία µεθύσων ἁἀποτελουμίνην 
ΜΟΥΝ, ΨΕΥΔΟΚΑΛΙΣΟΕΝΗΝ, | 
ΝΟ, Κ. ΒΡΑΧΟ καὶ ΑΛΗΤΕΣ τῆς ΒΑΛΤΙ 
ΡΗΣ «ὠρίθη ρεµθάζουσα ἐντὸς χαντοκίου. 
γάµεις τῶν ΜΑΟΥ, ΜΑΟΥ ὡς Ὑράφει τοπ 
φημµερίς ἀπέκτησαν νίον ἀρχηγὸν ἑλληνικης 
κώότητος ἀλλά οἰκογενειακὼς βαστάζοντα 
ἁγρίων, ὀνόματι ΡΙΝ - ΤΙΝ - ΤΙΝ. 
µας πληροφορεί ὅτι πολιτικὸς ἀρχηγὸς ὀνό 
ΚΛΑΡΚ ἐσχημάτισεν νέον κόμμα ύπο την ὁ 
σίαν ο τόμο. Πτυχιούχων. νε 
πείου». ᾿Ο νιος ἀρχηγὸς ὥρισεν ὑπ 
τὸν ἰσάξιόν του (εἰς τρέλλα) ΘΡΑΚΙΩΤΗΝ. Εὲ 
δοποΐίησις μᾶς πληροφορεῖ ὅτι τὴν 1 : 
γἠν τής χθὶς ἑδραπέτιωσαν οἱ κάτωθι τροφιβθί 
Δαφνίου: - 
ΜΙΚΟΣ ΑΥΓΙΝΟΣ, ΞΑΝΘΟΜΙΚΥΣ//3 
πήρε αν ΗΠΕΙΡΩΤΗΣ ᾿καθὼς καὶ ὁ Π. 
ΠΕΛΗΣ. Κατόπιν πολυώρου ἐρεύνης 
ἅπαντες ἑκτὸς τοῦ Π. ΤΕΛΑΠΕΛΗ. Οὗτος ὣς 5 
χίζει ἡ εἰδοποίησις εἶναι ἐπικινδυνώτατοςι ο 
πῆς μµεγίστης τρέλλας του. Πρὸς διάκρισ ος : 
δίνοµε τὴν περιγραφήν τοῦ ὕψους 2,10, ματ ὃἳ 
τικίσια καὶ Ὑκριζόχρωμα, αὐτιὰ διαστάσσ,, 
ἐπὶ 0,15, μαλλιά πυκνώτατα ἀκαθορί στο χἲ 
µατος καλυµένα ἐκ πηλικίου κατσαρ' οι ν 
Ἱ σακάκι σµόκιν µελανόφαιον καὶ παντ 
κο, ὑποδήματα στὺλ Μ. ᾿Αλεὶ ον 
καλούνται ἅπαντες ὅπως εἰδοποιήσωσι ε 
μὲ τὴν πρώτην ἐμφάνισίν του. Ίσως 
Ὑράφη δῆθεν στίχους μὴν παραθενεωτῆς ορ, 
εἶδος τῆς τρέλλας του. ᾿Απὸ τον. 
ο. εννοµαχόστηλης ἀκούσατε τὸ 
εἰδήσεις. Λεονάρντο, 
ησεις το Σ 


966. Βουλγαροκτόνο: Σκίφτηκα τας πε 
τι πί δῶρο νὰ σοῦ στείλω --- κάτι πο αἱ 
χαριστῇ --- σὲ σὲ τὸν µόνο φίλο. τι μεγάλο 
τε καὶ εἶδα πὼς ὡραῖο --- ἂν ὄχι καὶ λτο ΧΑΡ 
θὰ ἤτανε νὰ σοὔστελνα --- κα ιόντα, 
πισμὸ --- γιὰ φιλικὸ ρεγάλο Λ. 


κ τος ᾿Αντιχαιρετῶ τὸν συνάδελφο Σά 
ὃ κὀθ ανά ῥ 
ν καὶ μοῦ κάθεται στὴ μύτης Ὑπι 


ἂς πονι 
. ε ᾿Εδεσσαιοπούλα σᾶς ἵ, 
λᾶμε ἡμεῖς (οἱ ᾿Αθηναῖοι) μήπως υμ 


εὐφνέστεροι ὥστε νὰ μὴν μᾶς ζαλιήσαή 


968. Γιατὶ Δὶ 


969, Ται ὃ 
φίλε µου, ἄρχισε πρῶτος, γιὰ νὰ 
Χαιρετῶ μὲ χαρὰ τὴν παλιὰ φίλη μάς 
ΤΑ ποὺ ἐπανήλθεν, Γειὰ ΒΑΡΩΝΕ Χ. 


970. Π. τῶν ΓΡΕΒΕΝΩΝ: ᾿Απὸ ποῦ αι 
σες ἐσὺ πάλι, καὶ μὲ ποιὸ δικαίωµα 
στὰ «οἰκογενειακά µου» πιτσιρικάκι 
καημενούλι πῶς μιλᾶς στὸν Υ. τῶν, 
γιστὶ ο ρα επ. Ώρος μηδν 
γιὰ τὴν ία µου τὴν ξέρει προ" 

Ν. ΣΑλονίκίος λα 

971. Θὰ ζητήσω συγνώµην ἀπὸ, Τὸ» 
ἂν ἀποδείξη ὅτι δὲν φταίει. 
µουν ἐκεῖνος ποὺ τὸν πρωτο 
τός... Λ. Ντὰ Βίντσι. 


972. Τὸ σκίτσο ΤΣΙΓΓΑΝΑ (ἡ 
δικό µου. 


ΑΔ. 


π 
Λ. 


ο, 
ν ἀντι 
ά σαι 


Ἂς γράψη. πος 
976. Γειὰ - χαρὰ Γαλάζια Τολύπα 
ἀλληλογραφία, εὐχαρίστως' ἀλλὰ Ύἱ όψε πι 
μέσῳ περιοδικοῦ. ον » 
᾽Αντιχαιρετῶ Μνστηριώδης 
977. (63- ΝΕ) Ατυχη Χαθανέζα, Μυστηρι 
δης γνωστη Ὑγλυκοχαιρετῶ: κι ἐγὼ πόντα. 
ριµένω δυὸ δύία σου. ᾽Αλλὰ γράψε προς νι 
περιοδικοῦ. "Άγνωστη νά. 


ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ᾿Απαραί- 
τητη γιὰ τοὺς Υραμματεῖς. 2) 
ιὰ ἱστορικὴ πρωτεύουσα (δη- 
µοτ.). ΚΑΘΕΤΑ: 1) Δὲν λεί- 
πει ἀπὸ τὰ γεύµατα.----Αρχαῖος 

ποιητὴς καὶ μουσικός. 
Μικρὸς Μακεδὼν 


2) ΑΙΝΙΓΜΑ 
Εις τὴν Ρώμη θὰ μὲ βρῆτε 
Καὶ συγχρόνως εἰς τὴν κώὠ 
καὶ εἰς τὴν μακρυνὴ 
Ρωσία κατοικῶ. 
Εἶμαι τόσο μέγα 
ποὺ στὸν Κόσμο δὲν χωρῶ 
α στοῦ κῴνωπος τὸ σῶμα 
ετα νὰ ζῶ μπορῶ. 
Χαυριάτα Κεφαλληνίας 
Θ. Μοσχόπουλος 


3) ΑΣΤΕΡΙ 


” 
. 
. 
λα. 
απ 
. 


Ἀ 
Οριζόντια: Πυρπολη- 
της» κ άθετα: Ἕλλην ποιη- 
ον Δ πό νια: ος 
στο. ἳ κατετροπώθησαν 
οἱ Πέρσαι ἀπὸ τὸν Μιλτιάδην. 
Κ. Μπαρπῆς .. 
Παιδόπολις Ξηροῦ 


4) ΚΛΙΜΑΚΟΛΕΞΟ 
| 
ΕΙΔΙ 1 | 
ΕΡΛΙΕΑΙΣΕΙ 
| 


πι 
2 


ΙΙΗ| 


[σι [ω[υἱ 


8) ; 
δοχεῖα. 9) Βουνὸ τῆς ᾿Αττικῆς. 
ὶ Γλύκισμα τῆς. ... Κατοχῆς. 
Μπαχαρικόὀ. 8) Δὲν ἔχει λο- 
γικό, ) Εὐρωπαϊκὸ κράτος, 
10) Σ’ αὐτὸν καταγράφονται οἱ 

βαθμοὶ τῶν μαθητῶν. 
«Χρ. Σθολιαντόπουλος 


ϐ) ΜΕΤΑΓΡΑΜΜΑΤΙΣΜΟΣ 
Βγάλε Κ καὶ βάλε ϕ 


ϱ 1, 294,56 7 8 πι καὶ ἀπὸ μπαχαρικὸ 

2) 1,2, 3, 6, 5, 6 θὰ γινῶ εἰς τὸ λεπτὸ 

3) 2,3, 1,7, 6, 7 Κάποιο ἐσώρρουχο ζεστό. 

4) 8,1,ό,5,7 Χρ. Χριστίδης 

5) 8, 6, 7, 5, 7 7) ΔΙΠΛΗ ΑΚΡΟΙΣΤΙΧΙΔΑ 

πα αι Τ’ ἀρχικὰ τῶν λέξεων ποὺ 

7) 1,2,3,5,6 ζητοῦμε σχηματίζουν κάτοικο 

ϐ) 4,5, 5,1 ὃν ον τῶν Δωδεκανήσων καὶ τὰ 

9) 1 7,διἹ σος ποροποκο κ σος 
ουνὸ τῆς Βουλγαρίας. 

10) 7ήδ 3 2) Ἡ πρωτεύουσα τοῦ Καναδᾶ. 


3) Τὸ καρῶτο στὴν καθαρεύου- 
1) Σ’ αὐτὸν ἐπιδίδεαι ἡ σα. 4) Μιὰ γνωστὴ ἀρρώστεια. 
νεολαία. 2) Ταλαίπωροι, δυσ- 5). ᾿Ἐκεῖ ο Μον 6) Γνωστὴ 


Ἔχουν οἱ Φ. Καστομῆτρος, Ληξοῦρι 


ϐ) ΠΟΙΟΣ ΑΡΙΘΜΟΣ; 


Ποιὸς εἶναι ὁ ἀριθμὸς ὁ ὁ- 
ποῖος καὶ ἂν προστεθῆ καὶ ἂν 
πολλαπλασιασθῆ μὲ τὸν ἑαυτό 
του, δίνει τὸ ἴδιο ἀποτέλεσμα; 
Παρ. Κουντουράκης, Σουφλὶ 


Ἡ. μεγαλύτερη 
ρους. 10) Ὑμέτερος. 


Ροῦλα Φατούρα 


ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ ΑΡΙΘ. 84 
1 28 45 67 8 9 10 11 

: κο αᾱ ν 

Σ 11 τν α . 

"ια  α- | 

“μωα κ.α ] Ἴ 

5 κ  α α, α | 

παω μα 

τα κα κ | 

.μα ωα μπα 

 ἑ]α  )ὸἨυα | 

οτι. α | 

ην μη ς ρ1ε 
ο κο ο ο λος 
τοῦ ἀλφαθήτου.--- Δὲν τὴν ξέρουν οἱ ἐργατικοὶ ἄνθρωποι.--- 
᾿Αριθμητικόν. 4) Ἔχουν τὶς ἴδιες διαστάσεις.--- Μιὰ γνωστὴ 
ὀργάνωση τῆς 4ης Αὐγούστου.--- Χρονικὸν. διάστηµα. 5) Βυ- 
ζαντινὴ νότα.---- 14. ϐ) Αὐτό, βγάζει µάτι κατὰ τὸ γνωστὸν 


Ὑνωμικόν.--- Δίχως φταίξιμο (ἐπίρ.). 7) Γράμμα τοῦ τε 
του.--- Πρόθεση. ϐ) “Ἡ μητρυιὰ τοῦ Φρίξου αν λα ὦ ος 
"Αρθρον στὴν αἰτιατική.--- Πρόθεση. 9) Δικά σου. -:Γέλα- 
σµα, ἁπάτη.--- Δηλοϊ συγκατάθεσιν. 10) Ἡ καταγωγὴ (δηµ.). 
--- Θὰ τὴν βρῆτε στὰ Δωδεκάνησα. 11) Ἕνα εὐρωπαϊκὸ 
Κράτος. 

ΚΑΘΕΤΑ: 1) Πάθηση τῆς μύτης. 2) Μὲ ποιὸ όπο---- 
Μάρκα αὐτοκινήτου. 3) Βυζαντινὴ νότα.--. τὸ διὰ ο ρε 
τευµένων.----"Άρθρο στὸν πληθυντικὀ. 4) Πρόθεση. - Ποιητικὴ 
ὀνομασία ζώου.---᾿Αριθμητικὸ ἐπίρρημα. 5) Νότα -'.μΑρθρον 
6) Δυνατὸς πόνος.--"Ἕνας παλπὸς Χορός. 7) Γράμμα τοῦ ἁλ. 
φαθήτου (ἀνάπ.).--- Ξενικὴ ἄρνηση. 8) Σύνδεσμος. - Πίσρος 
πέµπει.--- Προύποθέτει ἄφθονο Χιόνι. Ὁ) “Άρθρον στὸν πλη- Ἱ. 
θυντικό.---- Τέτοια πουλιά εἶναι τὰ καναρίνια.- Περιέχουν θρε- 
πτικὰ συστατικά. 10) ᾽Αγγλικὸς τιμητικὸς τίπλος- Ολόκλη- 
ρος. 11) Κινδυνεύει στὴ θάλασσα. 3 


9) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΙΣ 


Γιορτὴ εἶναι τὸ πρῶτο µου, 
νησὶ τὸ δεύτερό µου, 
Ρωμαῖος Αὐτοκράτορας 
: εἶναι τὸ σύνολό µου. 
Μαρία Φαρροπούλου, 
Κακόρρευμα 


οοο 
ΑΥΣΕΙΣ 83ου ΤΕΥΧΟΥΣ 
1) ΠΥΡΑΜΙΔΑ 


Φροδ 6) Τ--ροία, 7 - 
μις, π/ ο τα Χ---ᾱ, 10) 
Ἡ-' -ρακλῆς, 1) Σ-ὸλ Ξ ΤΑΓ- 
ΜΑΤΑΡΧΗΣ. : 
3) ΤΡΙΑΙΝΑ 
Α κ ὃ 
Ν ο Ν 
Ἀ πο Όσα 
τ 
Ἅ Ω 
Ν 
Ι 


Αγ Το ΟΝΕΙΡΟ 


«Ὁ ἀστυνομικὸς σκέφθηκε ὅτι ἐφ 
ὅσον ἡ γυναῖκα γε στον σὺ 
της, πῶς μποροῦμε νὰ Σέρουμε ὅτι 
εἶδε τρομακτικὸ Όνειρο; 


5) ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ 

--Ίγκολν, 2) Ἑ--ρμῆς, 3) 
ο ης, 4) Ἑ---δας, 5) Ο-- 
λυμπισκοί, ϐ) χ--αρδανάπαλος - 
ΛΕΣΒΟΣ. 


ϐ) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΣ 
ΜΟΣΧΑ -- ΜΟΣΧΑΤΟ. 

7) ΠΡΟΒΛΗΜΑ 
« ἀ ἔι ἐν ὅλῳ 7 πορτο- 
ο Τό ντα ιν -ᾱ. Ἔμει- 


κάλια 84 312 μή--2. Ἐν ὅ- 


λῳ 6. Καὶ ἕνα ποὺ Έδωσε στὴ µῃ- 
-ϐ) ΜΑΓΙΚΗ ΕΙΚΟΝΑ 
) ΧΩΡΙΣ ΕΙΚΟΝΑ 
Τόπι. (Το--τὸ πί---σω κλπ.) - 
ΛΥΣΗ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΥ ΑΡΙΘ. 83 


ΟΡΙΖΣΟΝΤΙΑ: 1) ΠΑΡ: 
ΕΙΣΑΚΤΟΣ, 2) ΑΔΑ 
ΡΗ, 3) ΡΟΣ -- 


ᾗ ντα, 


ο ασ ο 

"νε νόμ7/ ρῶ/ Μο - ΙΙ 

οψό 6/0υ6σ7ό/ /σᾳφασόρο/ 8 
«ο//4/γόμ5 ῥ/Εε7ό ζώψ/ρ οσο 
χορ/έζΡαΙγ Θαοάζδεο/7ώοσ/ 


΄ ος / / 
ας ο 1σγο,/σς 70ο 

οσ//αἼροδευΤ/ αν 

ώΕμία τα αν) ιά, 


/αεοό ας 
εδ 72/ Φάρκῶ ο τώρα 


ο ρα -ῶρ.-- 7Ο 
ο ΠώοετῶνΕ Το ο) 


Ἔρομρφορρο /Όρμύξε/ 
τσ άσο Τά ρῥάρ/ --- 
0, Ἰθρώ7α 7ου ὁ οί Σε/) 

Φ4/ εδόσε; το εξ “- 


{, ᾧ ον - ταν 
Σρόερωσέ- ο/όώμε/-- ααν 67/7 ο 6/5 ύρνε/ 
ὦ εν Παῤα/ λα χάδσνξ οἱ 76 αὐτὸ Ῥρω αζα 
με ω. Ἱ. Αι ρς Σα σεσά 


Α4/ ο) οέο 7ο ε// υΤΟΤΟΧΙ 


πα) Ἡσ 


ολλ λι 


ῤ 
σι 
ον ως 


